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प्रकाशकीय 


~> 


नीति, साहित्य, अध्यात्म तथा अन्य अनेक क्षेत्रों में उनका TET अभूत- 
पूवं रहा। उन्होंने जिस Aa H पदार्पण किया, उसी पर अपनी छाप डाली i 
“राजाजी मूलत: आध्यात्मिक व्यक्ति थे | उन्होने महाभारत, रामायण, = 
उपनिषद. आदि का गहराई से अध्ययन”किया और अपने मौलिक चितन 
का लाभ पाठकों को दिया। उनको 'दशरथनन्दन श्रीराग' तथा 'महाः 
भारत कथा' पुस्तके भारतीय वाङ्मय की अद्भत plaat हैं। इन तश्चा | 
उनकी दूसरी पुस्तकों को पढ़कर तृप्ति नहीं होती, बार-बार पढ़ने को जी 
` PATRI > 
राजाजी को एक ही इच्छा थी और वह ug कि मनुष्य अच्छा 
` मनुष्य बने । इसी के लिए उन्होंने विभिन्न विधाओं में साहित्य की रचना 
- .की। उनकी शैली में निराला प्रवाह है । गढ़-से-गड़ विपय को सरल और 
सरस बना देने की कला में वह बंजोइ थे | उनको सारी पुस्तकों में, भत्ते ही 
वह महाभारत का अनुशीलन हो, अथवा रामायण का; गीता का हो अथवा 
#उपनिषद का; संत कवयित्री sl का काव्य हो अथवा संत लारेंस का 
सौहूदयोग, सबके पढ्ने में कथा-कहानी जसा रस ety आनन्दः आता है १ 
पाठक जानते हैँ कि राजाजी ने कहानियां भी दिखी हैं, जिनके तीन 
संग्रह 'मंडल' से प्रकाशित हुए Š 1 "राजाजी की लघु कथाएं,” 'कुब्जा 
सुन्दरी' और “दुखी दुनिया', उनके ऐसे कहानी-संग्रह हैं, जिनकी मांग बरावर 
बनी रहती है । ^ 


| 
| 
. स्व० चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य वहुमुखी प्रतिभा के धनी थे । राज-" c 
| 
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EM पुस्तक काफी दिनों से अप्राप्य थी। पाठकों का आग्रह था कि 


qu उसे शीघ्र ही फिर से छाप दें। उसी आग्रह को ध्यान में रखकर पुस्तक 


का पुनर्मुद्रण किया गया ë । 
आशा P; पाठक इसे चाव से पढ़ेंगे और बार-बार छापने का हमें 


अवसर प्रदान करेंगे । 


` 


z A 
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दो शब्द 


ये कहानियां मूलतः तमिल में लिखी गई थीं "और विभिन्न 


“मिल पत्निकाओं में प्रकाशित हुई थीं। इनका अंग्रेजी अनुवाद मेरे 
qa स्वर्गीय डाक्टर सी० भार० रामस्वामी ने किया था । 


उसीके आधा र पर श्रीमती शांति भटनागर ने इनका हिंदी-रूपांतर _ 


किया है। š : 
ये कहानियां सन्‌ १९२५ से लेकर अबतक भिन्न-भिन्न अवसर 


पर लिखी गई हैं। यहां वे तिथि के अनुसार क्रमबद्ध नहीं की गई हैं। 


mem qpa राजय qr + 
दिसम्बर, १९४६ -— 
© © 
e ^ 
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कुब्जा सुन्दरी” 
Š | 


«e गत : 
9 


“उन्हें कुछ भी हो, हमें क्या ? ऐसी बातों में पड़ना खतरंनाक होता है । 
मेरा कहना मानो और ऐसा मत करो ।” 

“खतरे की कोई बात नहीं है, कामू ! वह हमारी लिखावट नहीं पह- 
चानते ओर भगर उन्हे मालम भी हो जाय तो वया ? एक मज़ाक ही 
सही | s, | 

“अच्छी बात है; लेकिन तुम खूद लिखो, मैं अपनी कलम से नहीं 
लिखूंगी 1” | 

“यही सही, लाओ मुझे दो, 8 लिखूंगी । इसमें मुश्किल ही क्या है ? ” 

यह बातचीत लड़कियों के वीरेशलिंग होस्टल के एक कमरे में हुई । 


' कमला और कामाक्षी बी० ए० में पढ़ती थीं। उन्होंने मिलकर घरार॑त से 


भरा हुआ एक गुमनाम पत्न लिखा 
“गीता-शिरोमणि नरसिंह शास्त्री को हमारा प्रणाम ! e 
महानुभाव, वीरेशलिग होस्टल की हम छात्राएं आपकी सेवा में नम्नता- 
पुर्वक निम्नलिखित प्रार्थतृपत्ा WERE :काड भा व्याक्त गोता या उपानषदों 
हम आपकी उस भावना का आदर करती हैं, जिसके कारण-अप्क्‍्केण > 
अपने बड़े पद का त्याग किया और ईश्वर-भक्त से प्रेरित होकर सवंसाधा- ` | 
रण को पुराने शास्त्रों के समझाने का धामिक कार्य उठाया। जैसा प्रतिभा. C 
शाली भाषण आपने पिछले रविवार को बसती हाल में दिया था, वेस 
हमने आजतक नहीं सुनः ॥ अबतक कोई भी व्यक्ति गौता या उपनिषदों 
के परमं इतनी सुंदरता के साथ नहीं समझा पाया है । किंतु क्या कारण है 
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- कि जो सत्य आप दूसरो को इतनी अच्छी तरह समझाते हैं, उससे स्वयं 
साभ नहीं उठाते ? x 
बया आपने अपने भाषण में यह बात बहुत ही अच्छे ढंग से नहीं सम- 
झाई सी कि विषय-भोंव को ओर से हमें अपने विचार उसी प्रकार समेट 
लेने चाहिए, जिस प्रकार कछुआ अपनी खोपड़ी के अंदर अपने सारे अंग 
समेट लेता है? और कया आपने यह भी नहीं कहा था कि हमारी पांचों ज्ञानें- 
c द्रियां पांच घोड़ों की तरह हैं, जिनकी रास कसकर रखनी चाहि ] नहीं 
_ तोवे हमारे क्राव्‌ से बाहर चली जायंगी और हमें खतरे में डाल देंगी ? 
फिर आपने अपने उपदेशों का स्वयं पालन क्यों नहीं किया ? आपने वहां 
- दो घंटे तक भाषण दिया और इस बीच एक वार भी लड़कियों की ओर| 
आंख उठाकर नहीं देखा। जिन लोगें। ने वहां आपको देखा, उन्होंने आपको 
बिना गेरुआ वस्त्रवाला एक संन्यासी समझा । लेकिन पिछले दो दिनों का 
आपका आचरण Qu बात को झूठा सिद्ध करता है। आप पुण्य के मार्ग प 
बुरी तरह हट रहे हैं और पाप के.गड्ढे में गिरने ही वाले है | ऐसा मालू 
होता है कि आपको अपनी आंखों पर काबू नहीं रह गया है । हममें-से कु 
ने आपके बारे में प्रिसि उल साहब से कहने qu का इरादा कर लिया था; 
लेकिन फिर सोचा कि आपको बदनाम करना ठीक नहीं होगा और इसी 
लिए यह पत्र लिखा g i | 
जव आपकी पत्नी का देहांत हो ग्या था तो आपने प्रचलित प्रथा | 
अनुसार अपना दूसरा ब्याह sui नहीं कर लिया ? कृपाकर हमारी सला 
मानिये और गीता का उपदेश देना वंद कर अपने घर चले ब 
- ब्याह कर लीजिये । आप अभी बहुत बूढ़े नहीं हैं ! हमारी समझ में x 
आप करीब पचास वषं के ही होंगे। हमने आपके लिए एक लड़की d | 
की.है 1 रेणिगुंट जंकशन से आगे वंकीपुर नाम का स्टेशन है! वहीं afa 
सड़क पर एक बड़ा-सा मकान है, जिसमें गोविदाये नाम के एक q 
रहते हैं । उनके करीव बाईस वर्ष की एक कन्या है । अगर आप तैयार 
तो हम उससे आपका व्प्राह तय करा देंगी | हमें बस एक इशारे की 
रत है। अगर आप अ५नी छत की रस्सी पर अपनी रेशमी किनारी 
चादर फैला देंगे और उस पर अपना छाता टांग देंगे तो wed हम 4 
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| देख सकेंगी और समझेंगी कि आप हमारे प्रस्ताव से सहमत Š । इसके बाद 
हम सबकुछ स्वयं कर लेंगी और लडकी के घरवालों से मिलकर उन्ह 
राजी करा लेंगी । ° 
आप अपनी बदनामी मत कराइये और न अपनी नेकनामी पर बट्टा 
लगाइये । मेहरवाना करके छत पर खड़े होकर हमें घूरा मत कौजिए। | 
--वी रेशलिंग होस्टल की Sara 
र! नरसिंह शास्त्री ने बिना किसी शिकायत का मोका दिये बारह साल 
Q) तक सब-जजी की । इसके वाद qç एक साल तक जज के पद पर भी ७ . 
i रहे 1 उनकी पत्नी को व्याह के वाद पंद्रह qd तक कोई संतान नहीं हुई । 
+ सोलहवें साल उन्होंने एक कन्या को जन्म दिया । नरसिह शास्त्री ने 
चिकित्सा और शुश्रूषा का पहले से ही समुचित प्रबंध कर रखा था, परतु 
डावटरों की लाख चेष्टा करने पर भी प्रसव के सत्त रहवें दिन उनकी पत्नी 
का प्रसतिका-ज्वर से देहांत हो गया । 
नरसिंह शास्त्री की विधवा बहन, जो उम्र में उनसे बड़ी थी, उनके 
घर आकर रहने लगी और बड़े प्यार से बच्ची का लालन-पालन करने 
लगी । उन्होंने अपने छोटे भाई पर दूसरा ब्याह करने के लिए बार-बार 
जोर डाला; लेकिन उन्होंने ऐसा करने से दृढ़तापूर्वक इंकार कर दिया भोर 
` एक संन्यासी की तरह जीवन बिताया । उनका सारा समय या?तो दफ्तर 
के काम में बीतता या धामिक पुस्तकों के अध्ययन में । 
लेकिन उनके दुर्भाग्य का अंत यहीं नहीं हुआ । छनकी बड़ी बहन भना 
करते पर भी मार्गशीर्ष एकादशी के त्योहार पर श्रीदंग जाने की जिद करती 
रहीं । वहां जाने पर उन्हें हैजा हो गया और वह मर गई। उस वक्‍त तक 
बच्ची पूरी दो वर्ष की भी नहीं हो पाई थी । 
एक बार फिर शास्त्री के वे संबंधी, जिनके कवारी कन्याएं थीं, उनके , 
पास आये | उन्होंने उन पर दबाव डाला कि अगर और किसीके लिए नहीं 
तो बच्ची की. खातिर ही शादी कर लो; परंतु शास्त्री ने न केवल ब्याह 
ने से इंकार कर दिया, वल्कि अपनी नौकरी भी छोड़ दी । चूंकि <उन्हें 
“पुराने और नये धार्मिक साहित्य का बहुत अच्छा ज्ञान था, इसलिए वह 
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- बहुत जल्दी ही घामिक विययों के एक सुंदर उपदेशक प्रसिद्ध हो गये । 
मद्रास में लोग उनका व्याख्यान सुनने के लिए इतनी ही बड़ी संख्या में 
इकट्ठ होते, जितनी कि संगीत-उत्सवों में। हर जाति के स्त्री-पुरुष--पढे- 

लिखे और अनपढ़ दोनों-उनके व्याख्यान बड़ी: उत्सुकता से सुनते और 
उन्हें गीता-प्रसंगशिरोमणि कहते, जिसका अर्थं था गीता के उपदेशकों 

- में सबसे बड़े मणि।' 

इस तरु कई महीने बीत गये, परंतु क्या पिछले जन्म का कमं मिट | 
सकता है ? वह व्यक्ति जो इतने समय में संन्यासियों-जेसा जीवन बिताता 
आया था, उस बुघ की रात को qu बने गया ! 

वह लड़कियों के वी रेशलिग होस्टल के पीछे की गली में एक छतदार 
मकान में रहते थे। एक दिन ऐसा हुआ कि जिस समय लड़कियां अपनी | 
छत पर आकर खडी हुईं, करीब-करोब उसी समय वह भी अपनी छत पर | 
आये और उन्होंने लड़क्रियों की ओर देखने की धृष्टता की । दो या तीन 
दिन तक ऐसा ही संयोग हुआ । लड़कियों को यह बात अच्छी नहीं लगी 
और उन्होंने उनके पास ऊपर लिखा गुमनाम पत्र भेजा ! 


——aa i Í 








डाकिये ने दरवाजे पर खटखट की। शास्त्री ने g< जाकर चिट्ठी ली । 
उसे पढ़कर उनका हृदय अचानक लांछन से क्षुब्ध हो उठा और उन्होंने qq 
को जलाकर राख कर देना चाहा; कितु कुछ सोच-समझकर उन्होंने उसे 
होशियारी से मोड़कर अपने थैले में रख लिया 1 
क्षोभ के समुह में मानो qg इब-से गये | उनकी प्रतिज्ञा झूठी .पड़ गई 
थी, डूनका.ज्ञात.निरयेक-सिद्ध हो गयप्र था: १.उन्हें बहुत ही दुःख हुआ और 
उनकी समर्झ में नहीं आया कि वह इस अपमान को कंसे सहन करें। 
उन्होंने योंही एक किताब उठा ली और पढ़ने की चेष्टा की, लेकिन 
मन नहीं लगा । बहुत प्रयत्न करने पर भी वह उस अपमान की बात को 
चित्त से नहीं हटा सके । “हे भगवन्‌, क्या मैं सचमुच पापी होता जा रहा 
हूं ! सीताराम !” इस तरह गिड़गिड़ाकर उन्होंने अपने मान्य देवता का 
“स्मरण किया और दया की याचना की। 00 | 
उस रात उन्हें नींद नहीं आई । उन्हें अपनी मृत पत्नी और बहन की 
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| 
अलग याद आई और उन्होंने मद्रास छोड़कर अपने गांव चले जाने का निश्‍चय, 7 
किया। लेकिन एकाएक उन्हें ध्यान आया कि अगले इतवार को चिताड़िपेट o 
में कपड़े के बड़े व्यापारी रामनाथ चेट्टियार के मकाल पर गीता का उप- 
देश देना है Ew वादे को मैं कैसे तोड़ सकता हूं ? लेकिन मैं भाषण 
दूंगा कैसे ?” इन्हीं उलझनों में पड़े-पड़े वह सारी रात जागते <Š! i 
शिरोमणि की छत पर छाते या चादर का कोई संकेत न देखकर लड़कियों ^ © 
को कुछ निराशा हुई 1 अगले दिन भी कुछ संकेत न मिला । ध्लड़कियों को 
यह सोचकर बड़ा दुःख हुआ कि उनकी चाल चली नहीं । 
'कामाक्षी, अभी हमें एक दिन और इंतजार करना चाहिए। कमला ° 

ने कहा । 

“वह हमारे धोखे में नहीं आ सकता, बड़ा चलता हुआ आदमी है । 
कामाक्षी ने जवाब दिया । 

“क्वितने की शतं लगाती हो?” 

“दो रुपये को I” 

“अच्छा, दो दिन का वक्त दो ।” 

तीसरे दिन रात को शास्त्री खुली छत पर वेठे-बेठे आकाश की ओर 
देख रहे थे और उनके मस्तिष्क में ये बातें घूम रही थीं--''इस महान्‌ ब्रह्मांड 
में मैं एक कण के बरावर हूं। मैं बड़ी तेजी से घुमाया जा रहा हूं, फिर भी 
मैं किसी तरह अपनी जगह पर टिका g | मैं किस तरह अपनो क्षु्रेता को 
पुरी तरह से समझ सकता हूं और किस तरह यथेष्ट निदा कर सकता हूं? 
मेरे भगवान्‌, कया मेरी चिता और wq का तुम पर कोईब्असर नहीं पड़ता 
मेरी रक्षा करो, मेरे स्वामी !' यह कहुकर वह रोनेशलगे और वहुत देर 
तक इस प्रकार चिता में पड़े रहे । अंत में उन्हें नींद आ गई । सपने में उन्हें 
अपनी मृत पत्नी दिखाई दीं; एकाएक तश्तरी में शास्त्री को पान-सुपारी « 
देती हुई बोलीं,. निराश मत होओ ।” और फिर गायब हो गईं । इस सपने 
के वाद शास्त्री का दिमाग कुछ हल्का हुआ । सपने में स्त्री दीखना शुभ 
लक्षण था । कोई साहसपूर्ण कार्य करने के लिए यह प्रूक अच्छा शकुन था । 
उन्होंने अपने मन को यह समझाने की चेष्टा की कि मृत-पत्नी ने सपने 


€ 
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में आकर सलाह दी है कि मैं दूसरा ब्याह कर लं । लड़कियों ने जो कहा 
वह ठोक ही है!” उन्होने सोचा, “जबतक अपने में कठोर जीवन बिताने 
की क्षमता न आ जाय तबतक अपनी स्वाभाविक प्रवृत्ति को दवाने से 
कोईब्लाभ नहीं 1 जब मन ही पवित्र न हो तब सिफ़ इंदियों के बाहरी 
दसन से कोई लाभ नहीं । 'अहम' के वश होकर मैंने शास्त्रों का अनादर 
किया है। मेरे लिए फिर से ब्याह कर लेना ठीक है, शास्त्री ने मन-ही-मन 


“ ` तय किया। लड़कियों की शरारत में उन्हें ईश्वर का हाथ दिखाई 


दिया] . 

अगले दिन सुबह उन्होंने छत की रस्सी पर अपनी रेशमी किनारेवाली 
चादर डाल दी और छाता भी लटका दिया। 

होस्टल में आनंद की लहर दौड़ गई । कमला और कामू खुशी के मारे 
नाच उठों ! 

कमला ने चिएलाकर कहा, “लाओ मेरे दो रुपये 1” 

“अच्छा-भच्छा, अब तुम वंकीपुर के लिए चल दो ।” कामाक्षी वोली! 
` गोविदां वंकीपुर के एक धनी व्यक्ति थे। उनका एक- पढ़े-लिखे घराने 
में जन्म हुआ था और वह स्वयं भी बड़े विद्वान्‌ थे। उनके कोई पुत्र न 
था, केवल सुंदरी नाम को एक कन्या थी, जिसको उन्होंने खूब संस्कृत पढ़ाई 
थी । जब वह बारह साल की थी और गोविंदायं उसके लिए वर की 
तलाश में थे, तो उसे बड़ा बुरा बुखार आया, जिसके कारण वह लंगड़ी 
हो गई और उसकी कमर भी झुक गई । इलाज हर तरह का कराया गया; 
लेकिन कोई फ़ायदा नहीं हुआ 1 ववारी पुत्री के इस दुःख से गोविदायं की 
पत्नी का हृदय टूट गया | वह बीमार पड़ गई और कुछ दिनों बाद इस 
संसार से चल बसी ! 

ग्रोविदाय ने अपनी पुत्री का ब्याह कर शास्त्रों के आदेश का पालन 
करने की भरपुर चेष्टा की । उन्होंने दहेज में काफी धन देने का भी वादा 
किया; लेकिन कोई भी उनकी अपाहिज और अपंग लड़की से ब्याह करने 
को राजी नहीं हुआ । सुंदरी साहसी लड़की थी; उसने अपने दुर्भाग्य को 
` शांतिपूर्वक सहन किया ऑर अपने पिता को सँमझाने की भी पुरी कोशिश 
ते| स्वयं वह तमिल और संस्कृत साहित्य का अध्ययन करने में मग्न रहती i 
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5 : कुब्जा सुन्दरी 
पंग होने पर भी सुंदरी घर का ,पुरा काम-काज सम्हालती थी। > 

उसका नाम संदरी था, पर उसकी मां समझ नहीं पाती थी कि किस घड़ी" 
में उसका यह नाम रखा गया कि बाद में वह इतनी. कुरूप हो गईं। जब 
उसका यह नाम रखा गया था तब यह सचमुच ही सुंदरी थी । उसको मां 
उसे अपने संवंधियों के सब वच्चों से अधिक सुंदर समझती थी । उसका 
रंग शायद बहुत काला था, लेकिन इससे बया ? उसकी नाक, उसका माथा C 
उसकी भौंहें तस्वीर के सानिद थीं । अगर उसकी टांगों और पीठ की तरफ , e 
ध्यान न दिया जाता तो वह भी बहुत-सी दूसरी लड़कियों के बरावर सुंदरी 
लगती थी । अपंग होने के कारण उसका नाम तो नहीं वदला जा सकता 
A TAg बंकीपुर में उसका एक नया अर्थ लगाया जाने लगा था । उसका 
नाम कुब्जा का पर्यायवाची वन गया था। 

कमला, जिसने गुमनाम पत्न लिखा था, बंकी के ही एक धनवान 
जमींदार की लाडली लड़की थी | वह सुंदरी की सहेल थी और अक्सर 
गोविदाये के घर आती-जाती रहती थी । 

“क्या बात है, कमला ? अभी छुट्टियां तो हुई नहीं; फिर तुम घर कंसे 
चली आईं ?” गोविदार्य ने कमला के एकाएक आने पर पूछा । 

“च्राचाजी, मैंने सुंदरी के लिए एक वर ढूंढा है! वस आप अपनी 
मंजरी दे दीजिये ।” कमला ने जवाब दिया। | 

गोविदायं ने समझा कि यह मेरी अभागिन लड़की का मज़ाक उड़ा 
रही है, इसलिए उन्हें कुछ क्रोध-सा आया; कितु कमला पे जो कुछ सोच 
रखा था और जो कुछ हुआ था, सब बता दिया। 

गोविदार्य ने रंजीदा होते हुए कहा, “केसे बच्चों की-सी बात करती 
है, कमला | भजा वह सुंदरी को कैसे अपना सकते हैं ? मेरा दुर्भाग्य इतनी 
आसानी से टल नहीं सकता । | 

“नहीं चाचाजी, वह अब हमारी मुट्ठी में हैं। हम ved राणी कर 


c 


e ।” कमला ने कहा । . ' ° 
"anger, तुम साहसी हो; लेकिन मेरी मदद तो भगवान्‌ होकर c 
सकते हैं।” यह कहकर गोिदार्य फूट-फूटकर रोते लगे । Š 


इसपर साहसी सुंदरीने कहा, “पिताजी, में हाथ Agd हूं, भाप 
- ^ 
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मेरे कारण दु:खी न हों-।” 
दूसरे दिन उन्होंने अपने घर की ओर आती g एक गाड़ी की खड़- 
weqee सुनी । नररिंह शास्त्री उसमें से धीरे-से उतरकर बाहर आये। 
कमला ने उनका स्वागत बिया और एक आधुनिक भारतीय कन्या की 
- निर्भीकतः के साथ वह उन्हें अंदर ले गई! : 


नरसिंह शास्त्री ने दरवाजे पर कमला को देखकर उसे अपनी प्रस्तावित 
पत्नी समझा और अपने सौभाग्य पर प्रसन्न होते हुए वह भीतर घुसे; लेकिन 
जब असली वात का पता चला और उन्होंने सुंदरी को देखा तो उन्हें बड़ी 
निराशा हुई । एक क्षण के लिए उन्हे घृणा-सी हुई और उनका यह भाव. 
उनके चेहरे पर आरे ही वाला था कि जल्दी से उन्होंने अपने को सम्हाल 
लिया । उनका SA उथला नहीं था, उस समय उसीने उनकी सहायता 
की I 
मद्रास से चलते समय भी उनके मन में धामिक विरक्ति का भाव था 
और उन्होंने सोचा था कि मैं भगवान्‌ के आदेश का पालन कर रहा हूं। 
इसलिए उन्होंने सुंदरी को देखकर अपने मन में सोचा था, “ag मेरी 
परीक्षा है, मुझे इसमें सच्चा उतरना चाहिए। मैंने शास्त्रों और विद्या को 
जो कलंकित किया है, उसका यही प्रायश्चित्त है। इस लड़की को, जिसके 
साय भूर्य ने इतनी निष्ठुरता दिखलाई है, अगर मैं अपने यहां शरण दे 
सक्‌ तो मुझे इसे अपने लिए बड़े सौभाग्य की बात समझनी चाहिए ।” इस 
तरह उन्होंने घृणा के पहले आवेश पर विजय qrŠ | 
कमला ने वात यहीं नहीं छोड़ी | उसने बड़ी होशियारी के साथ सुंदरी 
के पठन-पाठन, विशेषतः उसके संस्कृत-ज्ञान की विस्तार के साथ चर्चा की | 
इससे शास्त्री को तसल्ली हुई और जब सुंदरी ने उनसे बातचीत की तो 
उसका शारीरिक रूप मानो लुप्त-सा हो गया और केवल उसकी आत्मा 
चमकती रही। उन्हें विश्वास हो गया कि यह मेरी पुत्री लक्ष्मी के लिए एक | 
- आदशं मां बन सकेगी । उन्होंने अपने मन में झहा--“'मेरी आत्मा पर जो 
मेल जमा हुआ है, वह साफ हो जायगा और उसकी हालत सुधर जायगी। ` 
मुझे अभी तक इस बात का बोध नहीं हुआ पके शरीर और आत्मा अलग- — | 
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अलग हैं। मैं अबतक अज्ञान और अंधकार में हूं मुझे अभी सच्चा बोध, 
प्राप्त करना Š । आत्मा की सुंदरता पर बाह्य शरोर की कुरूपता का असर. co 
नहीं पड़ता । आत्मा की एक.अलग सत्ता है, जो सुंदूर होती है ओर हमें 
सुख देती है । हमारे शास्त्र हमें यही विश्वास«दिलाते EU एक-एक «कर 
शास्त्री को अध्ययन किया हुआ सारा वेदांत-दर्शन याद आने लगा.। 
बातचीत खत्म हुई और ब्याह पवका हो गया। गोविदार्ये के हर्ष का 
ठिकाना न रहा। TU 
“आप मेरे दामाद नहीं, बल्कि एक देवता हैं और मेरी» रक्ष! करने 
आये हैं।” उन्होंने शास्त्री से कहा और उनके पेर पकड़ लिये, मानो वह 
सचमुच कोई महात्मा हों 1 उन्हें अपनी पत्नी की याद आ गईं। वह आंसुओं ° 
की बाढ़ रोक नहीं सके और फूट-फूटकर रोने लगे। 
तब कमला ने समझायां---/चाचाजी, इस शुभ अवसर पर आपको 
रोना नहीं चाहिए; यह तो खूशी मनाने का समय है।' 
“तुम्हारी बड़ी उम्र हो बेटी, तुम gx तरह से सुखी रहो 1” गोविदां 
ने कमला से कहा और उसे एक तश्तरी में नारियल और पान रखकर 
दिया। | 
कॉलेज में पढ़नेवाली लड़की कमला की आंखों में भी आंसू छलछला 
आये। 
होस्टल लौटकर उसने अपनी सहेली कामाक्षी से कहा, “कामाक्षों, 


= 


— 


°? 


-हमारे गीता-शिरोमणि वहुत ही नेक आदमी हैं। हमने तो सिफ उनका 


मजाक उड़ाना चाहा था और उन्हें उनकी वासना के लिए शमिदा करना 
चाहा था; लेपिन नतीजा यह हुआ कि उनका ब्याहन्सचमुच पक्का हो 
गया । ० 

उसने फिर कहा,, “व्याह तिरुपति के मंदिर में होगा और्‌ सारे 
संस्कार एक दिन में ही समाप्त कर दिये जायेंगे। मुझे भी जाना होगा। , 
गोविदायं ने कहा है कि मेरे बिना उसका काम नहीं चलेगा 1” 

“लेकिन हमें छुट्टी नहीं,मिल सकेगी? कामाक्षी ने कहा । 

“जरूर मिलेगी, e ब्याह भे जाना ही होगा,” कुमला ने उत्तर ^ 


दिया : 


-— 
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“तुम जाओगी तो मैं भी चलूंगी 1” कामाक्षी ने कहा । 

दो ओर लड़कियां भी उनके साथ चलने को तैयार हो गईं और इस 
तरह नरसिह शास्त्री,के ब्याह में तिरुपति जाने के लिए यह छोटी-सी मजे- 
दारुटोली बन गई । 2 

“'बूढ़ें का व्याह होगा शानदार ।” सब लड़कियों ने एक स्वर से कहा 
और वे चलने के दिन का इंतजार करने लगीं | 


मद्रास में इस खवर के फॅलते ही धामिक संस्थाओं में हलचल मच 


गई । किसी ते पूछा, “हमने सुना है कि शिरोमणि शास्त्री व्याह कर रहे 
हैं। लड़की कहां की है और उसकी उम्र क्या है ?” किसी ने कहा, आठ 
वर्ष की है; किसी ने कहा, वारह की.हे और किसी ने बताया कि जवान है। 
वया बस, कया ट्राम, जहां सुनिये, यही चर्चा थी और समाज-सुघा रकों में 
बड़ी खलवली मची हुई थी । 

आल्वारपेट में 'महिला-समानाधिकार qw की एक बैठक हुई, जिसमें 
यह प्रस्ताव बड़े जोरों के साथ पारित किया गया कि ४५ वर्ष से अधिक उम्र 
वाले पुरुषों का व्याह रोका जाय। लेकिन बाद में प्रस्ताव में संशोधन 
करके उम्र की हृद ४५ वर्ष से बढ़ाकर ४९ कंर दी गई और सभा इस बात 
के लिए भी तैयार हो गई कि अगर ब्याही जानेवाली स्त्री की उम्र ३५ 
वर्ष से अधिक होगी तो पुरुष की आयु पर कोई बंधन नहीं होगा । 


दो साल बीत गये । कावेरी नदी के किनारे एक छोटे-से गांव की बात है। 
नरसिंह शास्त्री की छोटी-सी लड़की लक्ष्मी ने अपनी मां से पूछा, “सब 
जोग कहते हैं कि टुम सुंदर नहीं हो ; लेकिन तुम तो इतनी सुंदर हो, फिर 
वे ऐसा क्‍यों कहते हैं, मां ?” 


“बेटी, मेरी कमर को देखो। क्या वह कमान की तरह झुकी हुई नहीं 


है ? औरो की कमर सीधी होती है । मैं जमीन पर हाथ टेककर चलती 
Ë! इसलिए जो भी मुझे देखता है, वह मेरी हँसी उड़ाता š ।” सौतेली मां 
सुंदरी ने समझाया । x 
_ “क्या तुम्हारी कुमर में ददं होता e, मां?” 
"gl बेटी, ददं नहीं होता ।” 
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“तो फिर इससे क्या कि तुम झुककर चलती है? वछिया भी तोतुम्हारी a 
तरह चलती है? बया वह सुंदर नहीं लगती ?” ° - ° - 

“लक्ष्मी कया कह रही है?” नरसिंह शास्त्री N: घर में घुसते हुए ' 

पूछा । : ° 

; “लक्ष्मी कहती है कि मैं वछिया की तरह सुंदर हूं और लोगों का यहु 
कहना है कि मैं वदसूरत हूं, बिलकुल गलत है | आपकी क्या रीय हः? 
सुंदरी ने पूछा । T. 

“मैं उससे सहमत हूं,” शास्त्री ने जवाब दिया i x 

पिता के आ जाने से लक्ष्मी और भी बातें बनाने लगी । वह अपनी 
म? के'सामने खड़ी हो गई और वोली, “देखो, जब मैं तुम्हें देखती हूंतो , 
मुझे तुम्हारा वदन नहीं दिखाई देता” 

“अगर तू आंखें फाड़कर देखे तो तुझे बदन भी दीख जायगा UU सुंदरी 
ने जवाब दिया | ° : 

"dt मां,” लक्ष्मी ने जवाब दिया, “जब मैं तुम्हारा बदन देखती हूँ 
तो तुम नहीं दिखरई देतीं और तुम्हें देखती हूं तो तुम्हारा बदन नहीं दिखाई 
देता।” 

“कुछ समझ में आ रहा है कि यह्‌ कया कह रही है ? शास्त्री ने 
सुंदरी से पूछा । 

“बकवास कर रही है, जिसका सिर है पेर।' सुंदरी ने कहा। , 

नरसिंह शास्त्री ने लक्ष्मी को छाती से चिपटा लिया और कडू असीम 
आनंद के सागर में डूब गए। बोले, “सुंदरी, आज लक्ष्मी की बात सुनकर 
उपनिषदों के एक श्लोक का अथं समझ में आ गया | उपनिषदों में भी ऐसी 
वच्चों-जैसी बातें कही TŠ Š 3 

“qg श्लोक कया है ?” सुंदरी ने पूछा । 

“बह श्लोक यह है कि आंखों में जो वस्तु दिखाई देती है, वह आत्मा 
है। जव मैंने तुम्हें पाया तो समझा कि एक प्रकार से मैं उस श्लोक का अर्थ ° 


' समझ गया; लेकिन आज इस बच्ची की बातों ने उसका मतलब और भो 


साफ कर दिया है। जव दो आदमी एक-दूसरे की पूरे प्रेम के साथ देखते हैं» 
तो शरीर उनकी आंखों से ओझल हो जाता है। औत्मा आतमा को देखती 
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है । यही बात लक्ष्मी को है और यही श्लोक में भी कहा गया है।” 

“तुम्हारा मतलब यह है कि आत्मा और शरीर दो अलग-अलग चीजें 
हैं सुंदरी ने पूछा । 

“नहीं, यह वात नहीं,” शास्त्री ने कहा, “यह तो उस सत्य का एक 
अंश मात्र है। इधर देखो, इस समय मैं तुम्हें देख रहा हूं, तुम्हारे. शरीर 
को नहीं ag दृष्टि से ओझल हो गया है । तुम्हारी आंखें, नाक, कान 
मुह, सबकुछ ओझल हो गया है, सिर्फ तुम रह गई हो, यही वह चीज है 
जो नेत्नों में रिखाई देती है।” . 

सुंदरी ने भी उपनिषद्‌ पढ़े थे । वह बोली, “वे इसका दूसरा मतलब 
लगाते हैं। जब कोई संत या ज्ञानी अपनी आंखें बंदकर गहरी समाधि में 
होता है तो वह अपनी आत्मा, को अपने चित्त को, आंखों में देखता 
: | उपनिषदों का अर्थ वतानेवाले इस श्लोक का यही अर्थ लगाते 

l: 

“इसका यह अर्थ भी हे,” नरसिह शास्त्री ने कहा, “लेकिन जो लक्ष्मी 
कहती है, वह ज्यादा ठीक और व्यावहारिक अर्थ है । मैं तो साधु हूं और 
न संत, फिर भी जव मैं तुम्हें एकाग्र प्यार के साथ देखता हूं तो तुम्हारा 
शरीर दिखाई नहीं देता । उस समय तुम्हारी आत्मा दिखाई देती है और 
उसे देखकर मैं संतुष्ट हो जाता हूं। जब हमारी आंखें एक-दूसरे से मिलती 
हैं भौर हम उससे आनंदित हो उठते हैं तो उस समय केवल तुम्हारा मुंह 
नहीं, बालक तुम्हारा पूरा अस्तित्व मेरी आंखों के सामने प्रत्यक्ष हो जाता 
हैं। अगर मैं तुम्हारी नाक, माथा या उस पर लगा हुआ तिलक, या तुम्हारी 
भिं देखता हूं तो तुम्हारा केवल वही हिस्सा दिखाई देता है और तुम 
नजरों से ओझल हो जाती हो ।” 

संक्षेप में यह कि शास्त्री और सुंदरी ने परस्पर प्रेम और सम्मान का 
व्यवहार रखते हुए सच्चा दार्शनिक और उच्च जीवन विताया । सच 
पूछिये तो सुंदरता और कुछ नहीं, प्रेम है । शरीर की सुंदरता और कुरूपता . 
तो व्याह से पहले देखी जाती है। जो स्थायी वस्तु है, वह है चरित्र । ब्याह _ 
के बाद जब आत्मा से आत्मा का बंधन हो तो शरीर और रूप ओल हो 
उाते हैं । यह बात स्त्री और पुरुष, दोनों के लिए सत्य है। उसकी नाक तो | 
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देखो, उसके दांत तो देखो, उसका मुंह तो देखो, wa बातें तो बाहरी, 
आदमी कहते हैं और इन्हीं से उनका वास्ता भी होता है; परंतु प्रेम के. 
बंधन में बंधे, हुए जोड़े के लिए इन बातों का अस्तित्व मिट चुकतएहै और 
इनसे उसे न आनंद मिलता है, न दुःख । O ; 


^ m 
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अद्धंनारी एक हरिजन का लड़का था। वह सेलम जिले के कोवकलई गांव 
में रहता था । हरिजन-सेवक-संघ के मंत्री श्री मलकानी जब दक्षिण भारत 
.आये तो उससे मिलकर बड़े प्रसन्न हुए ओर उसे अपने साथ दिल्ली ले गये । 
वहां उन्होंने उसे एक स्कूल में भरती करा दिया ओर उसकी देखरेख की । 
वहीं उन्होंने कह-सुनकर उसे एक मशहूर व्यापारी कंपनी के दफ्तर में ६०) 
महीने पर नौकरी भी दिलवा दी । बडेनारी ईमानदार और मेहनती था और 
देखने में अच्छा लगता था; इसलिए मालिकों से उसकी अच्छी तरह निभती 
रही ! चौबीस साल की उम्र से पहले-ही-पहले उसे १५०) महीना मिलने 
eni और जब कुछ समय बाद वंगलूर में उसी कंपनी की एक बड़ी मिल में 
जगह खाली हुई तो बह वहां २००) महीना तनख्वाह पर भेज दिया गया। 
अद्धंनारी ने दो साल बंगलूर में बड़े आनंद के साथ वितायें। उसके 
, उधर का अफसर गोविद राव, जो दो साल तक मैनचेस्टर में काम सीख 
चका था, क़रीव-क़्रीव उसी की उम्र का था और उसके स्वभाव और aaa- 

हार को: पसंद करता था; इसलिए दोनों पक्के दोस्त बन गये । š 
गोविद राव के पंकजा नाम की एक बहन थी। दोनों एक-दूसरे को बहुत 
. ` च्यार करते थे | जब पंकजा दस साल की थी तभी उसके मां-वाप का देहांत 
हो गया था। वह अव बीस साल को थी और अभी तक क्वारी थी। जब. 
` कभी गोविद राव अद्धंचारी के घर जाता तो पंकजा भी उसके साथ जाती _ 





थो । अर्द्धनारी भी गोविद राव से मिलने आया करता था । इस तरह उसे 
ओर पंकजा को एक-दूसरे से मिलने का अक्सर मौका मिलता था। गोविद 
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राव को भी यह देखकर खुशी होती थी कि ये एक-दूसरे को चाहते हैं। यहे 
अक्सर अपने मन में सोचा करता--“'कयों न इच्छ दोनों का ब्याह कुर दिया 
जाय और यै यहीं दस जायं ?” 6 ° 

एक दिन गोविद राव ने अपनी बहन से पूछा--"पंकल्ना, कया तुःज्ने 
कभी अपने व्याह के बारे में भी सोचा है?” 

“इसके बारे में मेरी कोई खास दिलचस्पी नहीं।” पंकजा ने उत्तर 
दिया । v 

५, “तो क्यों न तुम्हारा व्याह अद्धंनारी से कर दिया जाय ?” 
` पंकजा ने इस प्रश्न पर कोई आपत्ति नहीं की, लेकिन उसने इधर- 
उधर की चर्चा खेडकर बात टाल दी | 

कुछ हफ्तों बाद जब अकस्मात्‌ यही चर्चा उसझ्ले सामने फिर छिड़ी तो 
उसने अपने भाई से कहा, “तो कया गोपू, तुम मुझसे ऊव गये हो ? क्या 
में तुम्हें भार मालूम होने लगी हूं ?” यह कहकर पहले तो वह हँसी, पर 
वाद में फूट-फूटकर रोने लगी । लड़कियां, खासकर वे जिनकी मां मर चकी 
होती हैं, बड़ी भाबुक होती हैं । 

“qadt कहीं की ! जी ऊबने और भार मालम होने की कया बात 
है ? मुझे तो बस इतना,वता दो कि तुम ब्याह करना चाहती हो या नहीं ? 
अगर तुम नहीं चाहती तो इससे मुझे बड़ी खुशी होगी, क्योंकि उस हालत 
में तुम हमेशा मेरे साथ रह सकोगी ।” यह कहकर गोविंद राव ने पंकजा 
के आंसू पोंछ दिये। कुछ रककर उसने फिर कहा, “मां तो अव रही नहीं, 
पंकजा ! इसलिए व्याह के बारे में तुमसे पूछने और तुम्हारे मन की बातों 
का पता लगानेवाला अब मेरे सिवा ओर कोन है ?” 

“जब ब्याह का वकत आयगा तो कर लूंगी; अभी से बहस करने से 
क्या फायदा ?” पंकजा ने कहा | 

“ऐसा लगता है कि तुम दोनों एक-दूसरे को पसंद करते हो। जब - 
हमने जात-पांत का विच्पुर ही छोड़ दिया हैलो क्यों न तुम उसके साथू 
शादी कर लो ?” 

"gt, हमें जात-पांत से तो कुछ नहीं करना है, लेकिन अभी यह तो 


नहीं पता कि इस वारे में उनका क्या खयाल है ।” 
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_ “इसकी चिता न करो, तुम-जैसी पत्नी पाकर तो वह अपना अहो- 
भाग्य समझेगा Y | | 
गोविंद राव को विश्वास था कि इस दुनिया में उसकी बहन की बरा- 
वरो करनेवाली और कोई स्त्री नहीं। 
“चर्चा जब अर्धनारी से छिड़ी तो उसकी खुशी का ठिकाना न रहा। 
: लेकिन एक क्षण बाद ही उसका मुंह उतर गया और वह बोला, “यह कंसे 
हो सकता है, गोविद राव ? 
“क्यों ? इसमें अडचन क्या है l” 
"कहां मेरी जाति और कहां तुम्हारी ! ` ~ 
“ओ:, जाति का सवाल ! वाहियात !” गोविद राव ने जोर से हँस- 
कर कहा, “कौन ब्राह्मण है ओर कौन नहीं ? हमने तो ऐसी वातों के बारे 
में सोचना मुद्दत से छोड़ रखा है। अगर तुम दोनों एक-दूसरे को पसंद करते 
हो और ब्याह करने का पक्का इरादा रखते हो तो जात-पांत के बारे 
में चिता करने की कोई जरूरत नहीं। 1 
अद्धेंनारी ने गोविद राव और पंकजा से कह रखा था कि मैं कोयमुत्तूर 
जिले का एक शैव मुदलियार हूं । शैव मुदलियार ऊंची जाति के शाकाहारी 
` अन्नाह्मण होते हैं। एक बार भय से अपने को शव कह चुकने के वाद AG- 
नारी बात वदल नहीं सका । उसे अपनी जाति के वारे में सच बात बताते 
gu लज्जा आती थी 1 दिल्ली में कुछ लोग उसके बारे में जानते थे, कितु 
बंगलूर में किसी को पता नहीं था। 
० “पुंकजा की क्या, इच्छा है?” अद्धंनारी ने पूछा । 
“मालूम होता है कि वह तुम्हें पसंद करती है। मेरे सवालों के उसने 
जो जवाब दिये, उनसे पता चलता है कि वह राजी ç U' 
“क्या यह अच्छा नहीं होगा कि मैं स्वयं उससे बातें करके उसका 
इरादा मालूम कर लू ?. .« 
“gigt, क्यों नहीं ?” गोविद राव ने उत्तर दिया। 
7 इस तरह बात टल गई" अद्धंनारी ने निश्‍चय कर लिया कि चाहे कुछ | 
शी: हो, बह पंकजा को सी री बातें ठोक-ठीक बता देगा; किंतु बाद में उसका | 
यहु निश्चय ढीला पड़ गया | | 
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` “मैं बेकार क्यों उसे ये बातें बताऊ ?” अद्धनारी ने मन में सौचा,, 
“अगर में ऐसा करूंगा तो पंकजा और गोविंद राव दोनों मुझसे घृणा करने 
लगेगे। वे कहते तो जरूर हैं कि वे जात-पांत का भेद-भाव नहीं मानते, 
लेकिन अगर उन्हें मालूम हो जाय कि मैं अछूत हूं तो वे कभी राजी नहीं 
होंगे । इसके अलावा वें मुझे झूठा स मझेंगे 1” š m 
अगले दिन उसने इस विषय पर फिर विचार किया और सच्ची बात e 
कह देने के इरादे से वह गोविंद राव के घर की ओर चल पड़ा ; परंतु 
रास्ते में उसने अपने मन में फिर सोचा, “जव हुम दो एक-दूसरे को 
QVIS करते हैं तो क्यों जात-पांत के चक्कर में पड़े ? इस सामाजिक अन्याय 
को हम प्रोत्साहन ही क्यों दें ?* जाति किसने वनाई है ? क्या सब ढोंग 
नहीं है ? मैं क्यों इस बात को इतना महत्व दूं और पंकजा से इस बारे में 
बातचीत करूं ? उन्होंने मुझसे साफ-साफ कह दिया? है कि उन्हें जात-पांत 
की चिता नहीं । फिर मैं ही क्यों इसकी चर्चा करूं ?” अंत में अद्धंनारी ने 
सत्य को दबा देने का संकल्प कर लिया । 
` “क्या तुम मुझे सचमुच पसंद करती हो ?U उसने जाकर पंकजासे . 
पूछा, “क्या हम व्याह कर लें ओर सुख के साथ रहें ?” 
“लेकिन क्या तुम ऐसा चाहते हो ?” पंकजा ने पूछा । 
अधनारी का पिता मुनियप, उसका भाई रंग और उसकी मां genit 
सब कोककलई गांव में चेरी (अछूतों के मोहल्ले) में रहते थे? अधनारी 
पहले दिल्ली से और फिर बंगलूर से उन्हें हर महीने बीस रुपये भेजा करता 
था । उनके लिए. यह एक राजसी रकम थी ओर वे बड़े-मौज से गुजारा 
करते थे | उन्हें यह पता नहीं था कि अरद्धनारी कितना कमा रहा है, लेकिन 
हैर महीने बीस रुपये पाते रहना, वे अपने लिए बड़े सौभाग्य की बात 
समझते थे। दुर्भाग्य से मुनियप को शराब पीने की लत थी। जब उसे हर 
महीने रुपये मिलने खगे तो उसकी यह लत और भी बढ़ TŠ | रंग इस बात 
को पसंद नहीं करता था, लेकिन वह बाप को रोकने में असमर्थ था। जब C 
उसकी मां उसे अपने लिए वहू ढूंढने को कहतीीतो वह यह कहकर कि अभी 
कुछ दिन ओर ठहर जाओ, बात को टाल देता। ° ° e 
बंगलूर में बदली हो जाने के बाद से अद्धंनास़े साल में दो बार अपने 
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मां-बाप से मिलने जाता थ!। जवसे पता चला कि बाप को शराव पीने को 


"जत पड़ गई है तो उसे बड़ी लज्जा आई। वह अपने घर का कूड़ा-करकट 


और मैल्लापन बरदाश्त नहीं कर पाता था, इसलिए जब वहां जाता था तो 
एक या दो दिन ठहरकर जल्दी-सॅ-जल्दी वापस आ जाता था ! 
— agat जब बंगलूर लौटने को तैयार होता तो उसका पिता उससे 


: कहता, “अद्धंनारी, हम भी तुम्हारे साथ चलेंगे । 


इस पर अड्धेनारी जवाब देता, “हृरगिज्ञ नहीं, अगर वे तुम्हें मेरे 
साथ देख लेंगे तो .मुझे भी नौकरी से अलग कर दग । 

और रंग भी कहता, “हां पिताजी, हमें नहीं जाना चाहिए 

अर्डनारी उन्हें बराबर रुपये भेजता रहता था, इसलिए वे उससे ज्यादा 
बहस नहीं करते थे। कुछ दिनों तक वात इसी तरह चलती रही । 

अर्धनारी ने सोत्रा कि ब्याह हो जाने के बाद मेरे लिए सबसे अच्छा 
यही होगा कि मैं कहीं दूर उत्तर में चला जाऊं। वह बरावर अपने मन में 
कहता, “इसमें तो कोई शक नहीं कि वे मुझपर बड़े दयालु हैं, लेकिन 
अगर उन्हें यह पता लग गया कि मैं अछूत हूं तो वात जरूर बिगड़ जायेगी । 
अगर यह मान भी लिया जाय कि वे परवा नहीं करेंगे तो भी जब वे मेरे 


. पिता और दूसरे संवंधियों की आदतें और रहन-सहन का ढंग देखेंगे तो 


जरूर पंकजा का जी फट जायेगा और उसके बाद शायद वह मेरा मुंह भी 
नहीं देखेग.।” इस विचार के साथ-ही-साथ अद्धंनारी का सत्य को छिपाने 
का संकल्प भी दृढ़ बनता गया और उसने जल्दी-से-जल्दी ब्याह कर कहीं 
उत्तूर में चले जामे का निश्‍चय किया । उसने अपनी कंपनी के डाइरेक्टरों 
को पत्र लिखा और उनसे प्रार्थना की कि उसकी बदली भारत की किसी 
दूसरी मिल में कर दी जाय। 

एक दिन पंक्रजा ने अचानक कहा, “अधनारी, मैं तुम्हारी मां से 
'मिलना चाहती हुं । हमने तय किया है कि तुम एक हफ्ते की छुट्टी ले लो 
ओर हमारे साथ कोयमुत्त्र, उटकमंड और दूसरे स्थानों की सैर करने . 


- ~चलो। तुम्हारी क्या राय है?" EE 


. गोविद राव ते भी' कहा, “आजकल SY में काम ज्यादा नहीं ë ! 
अगले महीने के पहले हप्‌ते में चलना सबके लिए ठोक रहेगा t 
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० अद्धनारी :: २७ 


A 


„ अँद्धंनारी का हृदय धड़कने लगा। उसने "कहा, “हां-हां, हम ऐसा 
कर सकते, लेकिन मेरे पास आज ही घर से चिट्टी आई है, जिसमें लिखा है? 
कि गांव में बड़े जोरों से हैज़ा फ़ैल रहा है।” ° 

सुनकर पंकजा को बहुत चिंता हुई । “हैजा !” उसने धैवराहट 
के साथ कहा, “क्या तुमने अपने संबंधियों को वहां से दूसरी जगह जागे 
को लिख दिया है ? उन्हें यहीं आने को क्यों नहीं लिख देते ?” (^ 
“में अभी-अभी यही लिखने की सोच रहा था 1” अद्धंनारी ने उत्तर 
दिया । 
० ०तीन दिन वाद adari को रंग का एक पत्र मिला, जिसमें लिखा i 
था: $ 
छोटे भाई अधनारी को आशीर्वाद ! 
यहां 48 जोरों का हैजा फैल रहा है। बहुत-से लोग मर चके हैं और 
हमें भी घबराहट हो रही है 1 पिताजी का पहले ही जसा हाल है वह «७. 
हमारी सलाह नहीं मानते इस महीने तुमने जो रुपया भेजा था बह सव 
खत्म हो चुका है । हम सोच रहे हैं कि अंगर तुम ३०) और भेज सको तो 
हम मकान में ताला डालकर जवतक हैजे का खतरा दूर न हो जाय तबतक 
फे लिए सेलम चले जायं। 
तुम्हारा सस्नेह, 
TU 
इस qq को पढ़कर अद्धंनारी को बड़ा दुःख और आश्चर्य हुआ। 
“इसका क्या मतलब $7 उसने सोचा, “जो बात मैं झूठ बोलने के लिए कुह 
“रहा था, बह सच निकली | शायद भगवान्‌ मेरी परीक्षा ले रहे हैं।” एका- 
एक अद्धनारी निश्चय न कर सका कि उसे क्या करना चाहिए। बाद में 
उसने सोचा कि कल रुपये भेज WT । 
उस रात अर्धनारी को नींद नहीं आई। बुरे-बुरे और लज्जाजन 
विचार उसके मस्तिष्क में चक्कर काटते रहे। जब कभी उसे अपने पिदा ^ 
का ध्यान आता, उसका हृदय ग्लानि से भर उठता। कई बार उसके मन > 
` में विचार आता, “बाप दैजे से मर जाय तो मुसीथवै से छुटकारा मिले।” 
लेकिन दूसरे ही क्षण वह अपने को इस भावना के लिए कोसता । सारी रात 





CC-0. Mumuksha Bhawan Varanasi Collection. Digitized by SIS 
^ - =š 


२८ : : कुब्जा सुन्दरी ` 
_ वहं इसी तरह अपनी खार्ट पर बेचैनी-से करवर्टे बदलता रहा और सुबह 
ही ठंडे पानी से नहाया । डाकिया चिट्टियां लाया और, जैसी कि उसे आशा « 
थी, उसके गांव से एक' ओर पत्र आया। कांपते हुए हाथों से उसने उसे, 
खोला ओर पढ़ा 
¬ ०पिताणी को हैजा हो गया है । हम बहुत घबराये gu हैं। मारिआयी 
EH पर दया करे।.हमारे पास एक पैसा भी नहीं है । — it 
qq को पढ़कर अर्द्धना री का मुंह स्याह पड़ गया | वह बड़ी देर तक 
अपनी कुरसी पर ही बैठा रहा । उस दिन उसने रुपये नहीं भेजे । दूसरे दिन 
- भी ऐसा ही हुआ । > 
“तुम्हारे गांव में हैजे का क्या हाल है ?” पंकजा ने पूछा । 
“अभी बहुत बुरा है। अद्धंनारी ने उत्तर दिया I 
“क्या काफी में'चीनी ठीक है ?” गोविन्द राव ने बीच में पूछा । 
“हां, काफी बहुत अच्छी बनी है।” अधनारी ने उत्तर दिया | 
घर लौटकर उसने देखा कि एक और पत्र आया हुआ रखा है। उसमें 
लिखा था: . 
“मां को भी हैजे के लक्षण दिखाई दे रहे हैं । तुमने रुपया नहीं भेजा; 
हम लाचार हैं जल्दी आओ। 
. अद्धंनारी ने उस दिन भी रुपये नहीं भेजे। उसने अपना हृदय पत्थर 
का बना “लिया था और सोचा, “मेरे जीवन का कलंक. अब हमेशा 
के लिए छूट जायगा। इस छूटकारे में मुझे भगवान्‌ की दया दिखाई 
देती है। उसकी इच्छा से बढ़कर और कोई भी धमं या न्याय नहीं । 
मैं क्यों उसे बदलने की चेष्टा करूं ? यदि मां और पिताजी दोनों मर 
जायंगे तो फिर पंकजा के साथ ब्याह होने में कोई भी रुकावट नहीं रह 
जायगी 1 
* — "gez, कँसे पाप से भरे हुए विचार हैं तेरे !” मानो किसी ने एक- | 
एक अद्धंनारी को धिक्कारते हुए कहा । उसने पीछे घूमकर देखा तो पंकजा x 
को खड़ा पाया । उसे डर CD कि कहीं भेद थुल तो नहीं गया; लेकिन _ 
शीघ्र ही दिमाग का धुंधलापन दूर हो गया ओर. उसने समझ लिया कि | 
किसी ने कुछ नहीं कहा था, सबकुछ उसके चित्त का भ्रम था । ; 
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५तुम बिना आवाज:दिये अंदर कंसे चली ओईं ?” उसने पंकजा सें 
पूछा । 

इस पर पंकजा हँसी और बोली, “घुसने से पहले मैंने दरवाजे, पर 
तीन वार धक्का दिया । तुम किसी बात से परशान मालूम होते हो, तभी 
तुम्हें मेरे आने का पता नहीं चला। - 

“मुझे अपने गांव जाना चाहिए । ऐसा मालूम होता है कि वहां बीमारी 

ले से बढ़ गई है। मेरे माता-पिता वही हैं। मुझे उनके लिए कुछ इंतजाम 
करना चाहिए,” अद्धंनारी ने कहा । 

(बेशक ! यह तो बहुत पहले हो जाना चाहिए था। अब अगर तुम 
वहां जाओ तो बड़ी होशियारी से रह और जवतक वहां ठहरो, कोई चीज 
खाना-पीना मत ।” पंकजा. ने समझाते हुए कहा । 

उसी रात अर्धनारी सेलम के लिए चल पड़ा, लेकिंर सीधा कोक्कलई 
न जाकर उसने रास्ते में देर कर दी और गांव चार दिन बाद पहुंचा। 
उस समय तक मां,मर चुकी थी और वेचारा रंग भी उसका साथ दे चुका 
था। अलवत्ता, शराबी बाप मोत के मुंह से निकल आया धर्‌ और अब 


SIT SIT I 


“मुझे बंगलूर ले चलो । अब मैं यहां क्या करूंगा ?” मुनियप ने ad- 
नारी से गिड़गिड़ाकर कहा | परंतु अद्धंनारी के कान पर जू भी नहीं रेंगी 
वह पत्थर-सा बना रहा और बोला, “मै तुम्हें काफी रुपये भेजा GR, 
तुम यहीं रहो । मेरे साथ चलने के लिए कहना बेकार है, क्योंकि मैं तुम्हें 


नहीं ले जा सकता 1 


बेटे के सामने वाप एक असहाय बच्चे की तरह गिंइगिड़ाया। उसने 
सुबकियां लेते हुए कहा, “मैं यहां नहीं ठहर सकता |” 

परंतु अद्धंतारी पर इसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा । उसने "सोचा 
कि मैं पंकजा को कंसे छोड़ सकता हूं और पिता के रोने-धोने पर कान 
नहीं दिया । अगले दिन उसके हाथ पर दस रुपये का नोट रख वह सेलम से 
चल दिया । 

पर उसके मन ने धिक्क्कारा, “हाये, कया कर डाव्सा तूने ! तूने अपनी 


मां और भाई को मार डाला । तूने ऐसा क्यों किया ? कया तेरे-जैसा दुष्ट 
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शी कोई होगा ? तू अपते पिता को इस प्रकार कंसे छोड़ सका ? पंकजा 
> से तू क्या कहेगा ? ” 
इन विचारों ने उसे गाड़ी में सोने नहीं दिया। बंगलूर पहुंचकर उसने 
अपने -घर तक का रास्ता पंदर ही तय किया। फिर भीतर सै कुंडी बंद कर 
~ के पड़ रह्म । न तो उसने अपने आने की सूचना गोविद राव या पंकजा 
को दी और न वह दफ्तर ही गया | 

उसी रात उसने अपना असबाब फिर बांधा और स्टेशन पर टिकट 
लेकर वह सेल. को गाड़ी में जा AST | 

सेलम में उसने सुना कि कोक्कलई में एक आदि द्रविड़ (अछुत) ने 
कुएं में डूबकर आत्म-हत्या कर ली है.। जब वह कोक्कलई में पहुंचा तो 
उसे मालूम हुआ कि वह उसका ही पिता था । | 

किसीने उसे ख़बर दी कि मुनियप शराबी के संबंध में पुलिस चोकी 
पर जांच की जा रही है; परंतु वह वहां नहीं गया और छिपकर सेलम 
चला आया ओर बंगलूर को गाड़ी में बेठ गया । 

“'पुंकजा, तुम मुझे भूल जाने की कोशिश करो ।” उसने जाकर पंकजा 
से कहा। 

“वह मैं बाद में करूंगी। पहले मुझे सेलम के हाल बताओ 1” 

“वे सब मर गये | इसकी वजह यह है कि उसके लिए मुझे जो करना 
चाहिए था, वह मैंने नहीं किया । मुझे अब अपने जीवन में कोई दिलचस्पी 
नहीं रह गई। मैं अपनी नोकरी से इस्तीफ़ा देने जा रहा हूं और उसके 
बाद मैं गांव चला जाऊंगा । मुझे भूल जाओ।” | 

पंकजा ने अधनारी की तरफ दो-तीन बार देखा; फिर चितित होकर | 


| 
३० : कुब्जा सुन्दरी, | | 


r 








` बह सबकुछ अपने भाई को बताने भाग गई | 
भ्रद्धंनारी को ज्वर चढ़ आया। पहले डॉक्टर ने टायफॉयड बताया 
और फिर दिमागी बुखार । करीब एक महीत्ते तक वह खाट पर पड़ा रहा | 
< गोविन्द राव और पंकजा बिना आराम किये लगातार उसके पास बैठे 
रहे ! चौथे सप्ताह के अंतू,में बुखार टूटा , 
“अब चिता की,कोई बात नहीं 1” डाक्टर ने कहा और कुछ ही दिनों 
में अद्धनारी अपनी खाट पर उठने-बेठने लगा। 
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“मैं अछूत हूं, पापी हूं । मैं सचमुच छूने लायक नहीं हूं, मैं झूठा हूं। Š 
व्याह त्रहीं करूंगा । ईश्वर के लिए मुझे भूल जाओ” अद्धंनारी ने कहा । 

पंकजा ने हॅसकर उसे तसल्ली देते हुए कहा, “इससे क्या कि तुम किस 
जाति के हो ! हुम एक-दूसरे से अलग क्यों हो?” ° | 

परंतु अद्धंनारी नहीं माना । उसने कहा, “मैं जानता हूं कि तुम्हें मेरी 
जाति की चिता नहीं, परंतु मैंने अपने माता-पिता का खून किया है।” और 
फिर उसने अपनी सारी कहानी कह सुनाई। 

जब वह बिलकुल अच्छा हो गया तो उसने अपनी नौकरी से इस्तीफ़ा 
दे दिया और कोक्नई वापस चला गया । अब वह संन्यासी वह गया है और 

मारिझम्मा के मंदिर में एक स्कूल चलाता ë । 


c 
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Ds कुप .की mg अलग कर दी गई ) किसानों में यह प्रथा थी कि बेटे का 
व्याह हो जाने पर उसके लिए एक अलग झोंपड़ा बना दिया जाता था और 
उम्मीद कौ जाती थी कि वह खुद कमा-खायगा । सचमुच यह एक अच्छी | 
प्रथा थी। करुप के माता-पिता बूढ़े हो गये थे और गांव में अपने पुरुखों के 
मकान में रहते थे । करुप का बड़ा भाई खेत पर झोंपड़े में रहता था । अब | 
जब करुप अलग रहने लगा तो जमीन के तीन हिस्से कर दिये गए और 
उनमें-से एक करूप को दे दिया गया । बड़ा भाई अपना और अपने पिता का 
खेत जोतता था | सबने मिलकर करुप फे लिए भी एक मिट्टी का झोंपड़ा 
बना दिया। उन्होंने उसे एक जोड़ी बैल और दों बकरियां भी दे दीं। | 
करुप तीस साल का हट्टाकट्टा नौजवान था। उसकी पत्नी पावंती गांव की | 
सबसे सुंदर और कमेरी लड़की थी । किसान की कन्या होकर भी वह | 
रानी-जँसी लंगती थी । चींटी और शहद की मकखी चाहे कभी सुस्त बन 
जाय; लेकिन पावेदी कभी खाली नहीं बैठती थी 1 अब वह अपने नये घर 
में इस तरह काम करती, जैसे वहीं जन्मी ओर पली हो और बीच-बीच में 
करुप की ओर देखकर मुस्करा देती तो करुप निहाल हो जाता और सोचता, 

- इस दुनिया में मुझे किसी चीज़ को कमी नहीं । | 

Li. पावंती अपने मायके से कुछ रुपये लाई थी । उससे उन्होंने एक दुधार 

-.. _ भैस खरीद ली | वर्षा quq पर हुई और करुप ने खूब मेहनत से काम 

| किया, इसलिए फ़सल »भी बहुत अच्छी हुई। पार्वती दिन-भर काम करती 

और माथे पर बल न लाती | करुप, बैल, भेस और खेत--इन्ही में उसकी | 
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सारी हुनिया वसी हुई थी। अवकाश के समयं ag अपनी मां के घर से? 
लाये हुए चरखे पर सूत कातती । चांदनी रात में उसकी जिठानी भी उसके 
पास आ बैठती ओर दोनों देर तक सूत काततीं औरण्बातें करंती ggi । 
पार्वती की भैंस अच्छो दुधार नस्ल की थी। पार्वती बड़े-तड़के उठैकर 
दही बिलोती मकान झाइती-बुहारती और धोती, और फिर जुलाहों को 
बस्ती में मठ्ठा बेचने निकल जाती ।. पेठ के दिन मक्खन तपाकर घी 
बनाती ओर उसे बेच देती । इग तरह वह हर हफ्ते करीब तीन रुपये कमा 
लेती । 
ॐ एक्क साल बाद करुप ने अपना कारवार बढ़ाने का निश्चय किया, उसने 
अपनी पत्नी से कहा, “हमारा खेत छोटा है, इसलिए हमारे पास बारहों 


| महीने काम नहीं रहता । क्यों न हम एक वेलगाड़ी खरोद लें और उससे 


कुछ रुपये कमायें ? फिर तो हम बलों से भी पूरे साळ काम ले सकेंगे । 


| चाचा के लड़के राम को देखो, वह अपनी बलगाड़ी से हर हफ्ते कम-से-कम 


दो-तीन रुपये कमा , लेता है । कभी-कभी तो उसे चार रुपये भी मिल जाते 
हैं । वीर गांव छोड़कर उड़मलपेट जा रहा है। अपना कर्जा उतारने के 
लिए वह अपनी जमीन बेच रहा ë d शायद अपनी गाड़ी हमें सस्ते दामों 
में दे दे।” 


. “नहीं-नहीं, हमें वीर की गाड़ी नहीं चाहिए। हम उस मनहूस गाड़ी, 


को नहीं खरीदंगे, उसे आने से हमारे ऊपर भी बुरे दिन आ जायेंगे और 
फिर, रुपया उधार लेकर बैलगाड़ी खरीदने की जरूरत ही कया है? हमें 
किस बात की कमी है?” पारवती बोली i 

“पगली ! वीर तो शराब पीता था और इसी लतने उसे तबाह 


| किया। उसकी बरबादी से गाड़ी का क्या सरोकार ? गाड़ी तो बड़ी अच्छी 
` भोर मज़बूत है ! बीस रुपये कर्ज लेने से हमारा कुछ बिगड़ेगा नहीं Wu 
| उतार देना नामुमकिन थोड़े ही है।” 


“लेकिन मैं तो अपने रुपयों से कान के बुंदे खरीदने को सोच रही 


A 


“ऐसी बेवकूफी की बाळे क्यों करती है ? तू तो रानो-जैसी सुंदर है। 
नों से तेरा रूप विगड़ जायेगा।” करुप ने कहा । « 
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< “औरतें जब कोई चीज़ चाहती हैं तो मदं ऐसी बातें बना देते हैं। 
खेर, हम औरत व्यापार को बातें क्या जानें ?अपने बापू से सलाह कर लो 
और जैसा ठीक समझो, करो । मुझसे क्या पूछना ? ” पादेती ने कहा। 

Š करुप गाड़ी खरीदने पर तुला हुआ था । इसलिए जब उसने अपने बाप 
से पूछा तो उसने भी उसकी मर्जी के खिलाफ कुछ नहीं कहा । एक हफ्ते 
के अंदर-ही-अंदर गाड़ी खरीद ली गई। उसके अपने पास के सारे रुपये 
खर्च हो गये और गांव के जमींदार से भी चालीस रुपये उधार लेकर लगाने 
पड़े । N 
करुप अक्सर गाड़ी WTS पर बाहर ले जाता था । जब कभी दूर जाना होता 
तो रात को वहू वापस न लौटता और कभी अगले दिन सुबह भी न 
आता । ऐसे मोक़ों पर उसका चचेरा भाई राम भी गाड़ी में उसके साथ | 
जाता | एक साल के भीतर-ही-भीतर कंरुप को ताड़ी की दुकान दिखाई |.. 
दी। फिर कया था ! हर फेरे में ताड़ी की दुकान पर जाना उसका | 

^ नियम हो गया। गाड़ी की कमाई दिन-पर-दिन घटने लगी और बैलों के 
'लिए अच्छा चारा लेना दृभर हो गया 1 एक दिन जब करुप नशे में घर 
पहुंचा तो पावती सन्न रह गई । उसे कुछ पता नहीं था कि अबतक क्या | 
होता रहा है । 
“तुमने मुझे बरबाद कर दिया ।” उसने रोकर कहा I 
| “चुप रह, मैंने तेरी कोई चोरी थोड़े ही की ë U” करुप ने कड़ककर 
कहा । » 
पार्वती को भुस्सा आ गया, बोली, “तुमने ताड़ी पी है?” 
+ “हां, पी है; तुझे इससे क्या ? तेरे वाप की कमाई तो नहीं खर्च की 
हैं ? तू पूछनेवाली कौन होती है ?” 

i “खबरदार, जो इस घर में घुसे जाओ अपने बाप के घर । मैंने आज 

~= रोटी-वोटी नहीं बनाई;है ।” पाती ने कहा और गुस्से में उसका मुंह लाएं 

होगया। « ७ 

“चल मुंहजली कहीं की; मैं तेरी सड़ी हुई रोटियों के बिना मर नहीं 
 जाऊंगा। यह सोचकर करुप ने पावंती को पीटने के लिए हाथ उठाया । 
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ऐसे झगड़े अक्सर होते और कभी-कभी कुरुप पावती को पीट भी 
बैठता । तब पावंती अपने बच्चों को लेकर जिठानो के घर चली जाती और ...... “ 
वहां करुप की बिगड़ती हुई आदतों पर बातें होतीं | स्थिति दिन-पर-दिन 
बिगड़ती ही गई । बैल जल्दी वढे हो गये औठ उनमें गाड़ी खींचने क] बल 
न रह गया । करुप ने उन्हें घाटे से एक मेले में बेच दिया और उसके पास 
अव इतना रुपया नहीं था कि नई जोड़ी खरीद लेता । 

उसने पार्वती से कंसमें खाकर प्रतिज्ञा की कि अब मैं ताड़ी की दुकान ` ७ 
के पास भी नहीं फटकंगा और इस तरह बातों में फंसाकर उसने उससे वे 
सारे रुपये ले लिये, जो उसने मट्टा-बी बेचकर और सूत कातकर बचाये थे । 
फिर कुछ रुपये अपनी बड़ी विधवा बुहन से उधार लेकर वह बैलों की नई ^ 
जोड़ी खरीद लाया । 

तीन महीने बीत गये । ज्ञमींदार ने अपने पुराने कर्ज के तकाजे के लिए 
. आदमी भेजा । करुप ने हाथ जोड़कर कुछ दिन ओर ठहरने को कहा । इस 
z* तरह मियाद तीन वार बढ़ाई गई 1 आखिरकार जमींदार के नौकर उसका 
एक वैल खोलकर ले गये । करुप जमींदार के पास दौड़ा हुआ गया और एक 
महीना और ठहरने की दुहाई मांगने लगा । : 

“नहीं, अव मैं एक दिन भी नहीं ठहरूंगा। इस शराबी को जूतों से 
पीटो। कजं चुकाने के लिए तो पैसा नहीं और बैलों की जोड़ी खरीदने के 
लिए पैसा आ गया | किसके कहने से तूने ऐसा किया ?” ज़मींदार "ते 
गुस्से में भरकर कहा | 

“ऐसा मत कहिये, सरकार | आप तो हमारे माई-बाप हैं। एक महीने 
की मोहलत और दे दीजिए। मैं खुद आऊंगा और NTE रुपया TET 
जाऊंगा 1” ` 

“यह सब बेकार की बात है। मैं अब एक मिनट नहीं ठहर सकता । 
बुध को पेठ में मैं तुम्हारा बेल बेचने के लिए भेज दूंगा । 

"ऐसा मत करिए मालिक। मेरे बाल-बच्चे तबाह हो जायंगे । करुप 
रोता हुआ बोला और अपन्ने बैल के पास जाने लगा । 

“बाहर निकाल दो, इसे । बैल मत जाने देना इसका 1 चोर कहीं का | 
जा, रुपये लेकर आ, नहीं तो बुध को बैल बिकवाये बिना ज्ञहीं रहूंगा t° 
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गुस्से में भरे जमींदार ने. कहा | 
करुप ने फिर खुशामद की, “मैं बदमाश नहीं हूं सरकार ! आँ मुझे 
थोड़ा-सा वक्‍त और दे Š | आपका रुपया मारा नहीं जायगा 1” 
नामुमकिन ।” जमींदःर ने आखिरी फैसला करते हुए कहा। ` 
- “Ñ आपको ब्याज दूंगा, आप अपना रुपया व्याज के साथले 
लीजिएगा 1" करुप बोला । 

“कुत्ता कहीं का ! इसे जूते से पीटो । ब्याज | व्याज तो जरूर देगा 
तू ! कहां से लायेगा व्याज ? जा, कादिर खां से रुपये उधार लेकर मेरा 
कर्जा चुका Š | प्रगर कलतक रुपये नहीं मिले तो मैं बैल को ओने-पौने मूल्य 
में बेच डालूंगा ।” जमींदार क्रोध से लाल-पीली आंखें दिखाता हुआ बोली 
और अंदर चला गया । 

“और कोई चारा ही नहीं है, करुप,” जमींदार के कारिदे ने कहा, 
“कादिर साहब के पास जा, वही तेरी मदद कर सकते हैं?” 


करुप ने अपने बाप के पास जाकर खुशामद की कि बई भाई से कहकर 
रुपया उधार दिलवा दो । बूढ़े के कहने से भाई मदद करने को तैयार हो 
गया, लेकिन उसकी औरत ने मना कर दिया । वह बोली, “अगर तुमने 
रुपये उधार दियेतो फिर वापस नहीं मिलेगे। उसे मुसलमान महाजन 
सेही लेने दो। हमें तो अपने ही खाने-पीने के लाले पडे हुए हैं। इस 
साल बारिश अच्छी होगी, इसका क्या ठिकाना ? अगर फसल अच्छी 
नहीं हुई तो हम.भूखों मर जायेंगे। उस आडेवकत में हमारी कौन मदद 
करेगा ?” à 
लाचार हो करुए को कादिर खां की शरण लेनी पड़ी। वह किस्त पर 
रुपये yan दिया करता था और उसे गांव के हर आदमी, यहां तक कि 
हम भी कच्ची-पनक्री की खबर रहती थी । 
“तुम्हे नहीं मालूम, भाई ! जमींदार ने मुझसे रुपये मांगे हैं।” कादि 
डे कहा 3 मुझसे रुपये मांगे ë U” कादिर 
“बड़े आदमियों को मुश्किलें तो किसी तरह 
| भादमियों, दुर हो ही जाती हैं, . 
लेकिन मेरा ब्रेल विक गया तो मैं कहीं का न रहृंगी । अब तो सिर्फ आप ही 
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मुझे उबार सकते हैं।” 
“मैं क्या करू ! मेरे पास जितना रुपया था, सव मैंने जमींदार को देने — 
का वादा कर लिया ë 1” 
“अरे साहव, ऐसा न कहिए । मैं तो ळूरवाद हो जाळंगा। क्षीपको 
गरीबों को मदद करनी चाहिए। मुझसे जमीदार की बातें क्यों करते हैं?” 
“यह तो ठीक है कि गरीबों की मदद करनी चाहिए, लेकिन मैं तो 
पहले ही जवान दे चुका É ।” o 
बहुत देर तक इसी तरह कहने-सुनने के बाद आखिर,में कादिर खां 
राजी हो गया ।पँतालीस रुपये के लिए करुप को साठ रुपये के दस्तावेज 
“पर दस्तखत करने पड़े । उसने पांच रुपये महीने .की किस्त देकर एक साल 
में सारा रुपया लौटा देने का वादा किया | सूद नहीं लिया गया, लेकिन शर्ते 
यह ठहरी कि अगर किसी महीने कुरुप किस्त नहीं अदा कर पायेगा तो 
उसके लिए एक रुपया जुर्माना देना पड़ेगा। š 
“करुप, तेरी ईमानदारी और मेहनत पर यकीन करके ही मैं रुपये दे 
रहा हूं । देखना कोई किस्त चूकने न पाये। तू नेक आदमी है, शराब पीना 
छोड़ दे। तेरी स्त्री है, एक बच्चा हे और खुदा ने चाहा तो और भी बच्चे 
होंगे अगर तू शराब पीता रहा तो बरवाद हो जायेग्।” कादिर खां ने 
उसे समझाया | 
कर्जा चुकाकर करुप बेल अपने घर ले आया । वचा हुआ रुपया उमे | 
पावती के हाथ पर रख. दिया और कहा 
“सुन, मैं तेरे आगे कसम खाता हूं कि आज के बाद से शराव, ताड़ी 
या सुलफ़ा छूऊंगा भी नहीं । मैं अपने पास रुपये नहीं रखना चाहता PT 
इनका जो चाहे, कर । मैं तो जो कमाया करूंगा, WAT तुझे पकड़ा दिया 
करूंगा 1” 
qridt ने समझा कि भगवान्‌ ने मेरे अच्छे दिन लाटा दिये। वह बहुत 
खुश हुई और उसके शरीर में नई शक्ति आ गई । वह अपना काम पहले 
. से भी ज्यादा उत्साह से करने लगी । x WE SA 


ss 








खेत पर अब कोई काम Ql था और पावंती से घर पर बिना काम से रहा 


^ 
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नहीं जाता था । “मुझे किसी धंधे से लगना चाहिए,” उसने सोचा, “जब 
` am पति पर कर्जा है तो मैं बिना कुछ काम किये कंसे रह सकती हूं $” 

कादिर खां ने अएने पुराने मकान के पास एक नया मकान बनवाना 
शरू किया । इंट पाथनेवाले ATH पर जुटे हुए थे। वहीं तीन-चार लड़कियां 
- भी मजदूरी पर काम करती थीं। पावंती ने भी उनके साथ काम करना 
"Spe कर दिया। 

बह बहुत.सवेरे उठती, मकान झाड़ती-बुहारती, भेस और बकरी दुहती, 

मट्ठा बिलोती और फिर फौरन sgr बेचने गांव में चली जाती । गाहकों 
. के कह-सुनकर वह जल्दी निबट लेती और वे भी उसे देर तक न रोकते, 

क्योंकि उसका सबसे हेल-मेल था। छर आकर वह लस्सी पीती, बच्चे को 
दूध पिलाती और उसे जिठानी के पास छोड़कर अपने काम पर चली 
जाती । दोपहर को.उसे बस इतनी-भर छुट्टी मिलती कि किसी तरह दौड़ी- 
दौड़ी जाकर लस्सी पी ले, बच्चे को दूध पिला दे ओर फिर काम पर भाग 
_ जाय। ठेकेदार उसे सूरज छिपने के वाद छुट्टी देता, इसलिए जब वह घर 
लौटकर खाना बनाना शुरू करती तो अंधेरा हो जाता। सवकुछ वह खुशी- 
खुशी करती। काम बड़ी मेहनत का था और एक दिन में सिर्फ दो आने 
मजदूरी के मिलते थे। फिर भी मुसीबत के दिनों में यही बहुत था। 

पावती को इस विश्वास से बड़ा ढाढ़स रहता कि मेरा पति अब शराब 

' नहीं fer और वह सुधर गया है। करुप ने एक-दो महीने तक अपना 
वचन निभाया भी, लेकिन फिर उसकी पुरानी आदतें उभर आईं और 
उसकी कमाई ताड़ी की दुकान में जाने लगी। पार्वती के पलले एक पेसा 
भी न पड़ता । करु प घर से लगातार दो-दो तीन-तीन दिन तक बाहर 
रहता ओर लोटता qt ढोरों के लिए थोड़ा-बहुत घास-दाना ले आता ओर 
बाकी जामदनी के लिए इधर-उधर की झूठी बातें बना देता । पारवती 
सोचती कि भला योड़े-से रुपयों के लिए वह झूठ क्या बोलेगा | लेकिन कुछ 
दिनों बाद करुप ने इसकी भी जरूरत नहीं समझी ओर हारकर पार्वती ने 
- भी उससे पूछना बंद कर ट्या । फिर भी पैसे कमाने के लिए वह दिन-रात 
घर पर और घर-के वःहर भी काम करती रही । 


करुप किस्त नहीं चुका पाया | एक दिन कादिर खां ने आकर रुपये _ 
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का*तकाजा किया और वहुत खरी-खोटी सुनाई। यों तो पावंती को भी 
मिस्त्री से ऐसी कडवी बातें सुनने की आदत पड़ गई थी, लेकिन कादिर खां — sai 
की गंदी बातें उससे सुनी न Tš । भीतर जाकर उसने जोड़े हुए सारे पेसे 
बटोरे और कादिर खां के सामने लाकर पटक दिये । करुप के वौर-बार 
छोनते-झपटते रहने पर भी वह कुछ-न-कुछ बचाती ही रहती थी। > 

उस दिन पावती की आंखों के आंसू सूखे नहीं। जी ठीक नहीं था, À 
फिर भी अगले दिन वह रोज की तरह काम पर चली गई। कादिर खां ° 
की गंदी बातें उसके मन से नहीं उतरीं। अबतक तो w बात को परवा 

= किये बिना ही कि मैं औरत हूं, वह मेहनत के साथ ओर खुशी-खुशी काम, 
करती रही थी; लेकिन अब उसमें एकाएक परिवर्तन आ गया। उसे 
अपने साथ काम करनेवाले मर्दों की बातचीत से डर लगने लगा। SP 
जैसे उसका यह डर बढ़ता गया वंसे-वेसे लफंगों कोऽबदमाशियां भी बढ़ती 

Eg कादिर खां का लड़का काम की देखभाल करता था। अब उसकी 
आंखों और बप्तो में पाप झलकने लगा d | 

जब से पावती ने मजदूरी का काम शुरू किया था, वह ठीक तरह से 
अपने बच्चे की देखभाल नहीं कर पा रही थी। नतीजा यह निकला कि 
वच्चा कमजोर हो गया और एक दिन उसे ज्वर चढ़े आया। बीमारों के 
लिए गांवों में न डाक्टर होते हैं, न दवाएं। दो-एक बार बच्चे .को गरम 
लोहा छुआने का टोटका किया गया, लेकिन उससे कोई लाभजहीं हुआ; 
एक हफ्ते बीमार रहकर उसने सदा के लिए आंखे मीच लीं। 

करुप औरतों की तरह रोने लगा । उसके पिता ने उसे समझाते हुए 
कहा, “बेटा, भगवान्‌ ने दिया था, उसीने ले लिया।” 

“लेकिन चाचा, भगवान्‌ मेरी ऐसी परीक्षा क्यों ले रहा है ? मैंने तो । 
कभी किसी को नहीं सताया ।” पार्वती ने रोकर सझुर से कहा) 

“पगली, रोती क्यों है ? अभी तू बूढ़ी थोड़ी ही हुई | अभी तो तेरे 
सात-आठ बच्चे हो सकते हैं। खेत में डाले हुए सारे बीज थोड़े हो फलते” 
हैं और फिर भी हम उनके लिए रोते नहीं £ c — 

“अब मुझे बाल-बच्चे नहीं चाहिए,” पावंती बोली, “मैंने इस दुतिया 
में काफी सुख-दुःख देख लिया है। अब तो बस यही चाहती हूं कि भगवान्‌ 
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मुझे ऊठा ले ।” 
इस पर बूढ़े ने हॅसकर कहा, “अपने आदमी को समझा कि वह जो 
थोड़ा-बहुत कमाता है, उसे ताड़ी में न फूंके। फिर तो तुम लोग जल्दी इस 
दु.ख कं! भूल जाओगे और तुम्हारे ओर बच्चे होंगे और सुख के साथ जीवन 
_बिताओगे i^ 
| तब करुप ने प्रतिज्ञां की, “मैं अपनी जान की कसम खाकर कहता . 
- हूँ कि इस जहर को अब छूऊंगा भी नहीं । अगर मैं इसे फिर ga तो गोली 
से उड़ा देना |, | 


; 


` पाती की मुसीवतें यहीं खतम नहीं हुईं। उसके बुरे दिन चलते रहे । 
अगले ही वुध को जब करुप रामपुर की ताड़ी की दुकान के पास से गजरा 
तो अपनी कसम-वसम सब भूल बैठा | वह अपनी गाड़ी पर कुछ बोरे लाद- ` 
कर तिरुपुर ले गया था। वहां से दुसरे गाड़ीवानों के साथ लौटते हुए वह 
ताड़ी को दुकान के सामने ठहर गया ओर चिल्लाकर बोला, “अरे, ताडी. 
पीने के लिए कोन उतर रहा है ? मुझे तो. पीनी नहीं है। मैं तो zw 
कम्वख्त चीज के पास भी नहीं जाऊंगा 1” | 
“अगर तू नहीं प्रीचा चाहता तो अपना रुपया सेंतकर रख | गला क्यों 
फाड़ता ç ? दुसरे गाड़ीवान ने जवाब दिया और वह गाड़ी से कदकर 
ताड़ीखाने में घुस गया। थोड़ी देर वाद करुप भी उसके पीछे-पीछे पहंचा | 
उसने अपने मन में कहा, “आज और सही। आज के बाद फिर कभी नहीं 
faam 1" : 
दुसरे बुध को भी ऐसा ही हुआ । उसने अपने š T, 
हमारे rt T है तो श्प्रों न बेफिक्री से मौज Tana DUAE 
“ऐसी तेसी पैसे की 1” उसके साथी ने F हा, “न यह 
आया है; न मरने के बाद हमारे साथ जायगा । अपने ME a b 
को हम जंसे चाहें, hb mt । हमें रोकनेवाला कौन है ?” 
o ऐस पर एक ओर पियक्कूड़, जो इनकी बातें सन रहा था 
STETIT बोला, "qu ठीक कहते हो दोस्त हि यह्‌ pe 
है और यहां सव धोखा-ही-धोखा है। पता नहीं जो है वह कल रहे या न 





= 
CC-0. Mumukshu Bhawah Varanasi Collection. Digitized by eGangotri# 


f 
f e मनहुस गाड़ी: : ४१ 


रहे | कौन जीता है यहां हजार साल तक ? आंखें बंद हो जायंगी तो यह 
रुपया किसके काम आयेगा ? न मेरे, न तुम्हारे ।” d 
“किसी के नहीं, न. मेरे, न तुम्हारे ag तो'्उस आदमी का B, जो 
ताड़ी-खाने में बैठता है ।” चोथे ने कहा और Aa खिल्ली मारकर हंस पड़े । 
तुम सब गधे हो ! कसी शास्त्रियो-जेसी बातें करते हो! देखो तो ~ 
यह चीज हलक से नीचे उतरते ही कसी गरमी भर देती है।” दूसरे ने कहा । a 
“इन बनियों को ठोकर मारनी चाहिए। बदमाश हमें लूट रहे हैं। ० 
हीने गाड़ियों का भाड़ा कम कर दिया है।” करुप बोला 
८. AAN होने तक वे इसी तरह को बातें करते रहे और फिर अपनी- 
अपनी गाड़ियों में बैठकर चलते बने 


क़ादिर खां को दूसरी किस्त देने की तारीख बिल्कुल पुस आ TŠ पार्वती 
ने करुप से कहा कि उसके तकाजा करने से पहले ही रुपये दे आओ। इस 
पर करुप बोला, “मरने दो कमबख्त को। अगर उसने अवके आकर बक- 
वक को तो मैं उसकी खोपड़ी फोड़ दंगा 1” 
शायद दूसरे कामों में लगे रहने की वजह से क्रादिर खां बहुत दिनों 
तक नहीं आया और करुप भी उस बात को भूल गया DD 
एक दिन कादिर खां का बेटा इस्माइल आया, लेकिन रुपये मांगने 
की बजाय उसने करुप से पूछा, “मिर्चो की कुछ बोरियां रामपुर पहुंचा 
दोगे ?” 
मुझ कुमार कोंड का भूसा ले जाना है। एक हफ्ते पहले से ही उसने 
. मुझसे कह रखा Š ।” करुप बोला । 
“यह नहीं हो सकता । कुमार कोंड के भसे कौ ऐसी जल्दी नहीं 
लेकिन अगर हम आज वोरियां न भेज सके तो एक अच्छा सौदाःहाथ से 
. निकल जायेगा ।” इस्माइल ने कहा । | a 
आखिरकार करुप राजी हो गया । जब इस्माइल ने अपने रुपणों "' 
तकाजा न करने की कृपा कौ थी तो वह हो कंसेमना कर सकता था | ,-- 
उसी शाम को, जब पार्वती अपने घर में अकेले खाना बना रही थो 
इस्माइल खां आया । बाहर ही रुककर उसने पूछा, “करुप' अभी लोटा 
ER 
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या नहीं 1^ | 
“अभी नहीं ।” पावंती ने जवाब दिया | र 
“ठीक है, वह इतनी जल्दी कंसे आ सकता है ! रास्ते में ताड़ीखाना 
जो है” यह कहता हुआ इस्माइल खां अंदर चला आया। 
__ हां, ये ताड़ीखाने इसलिए चलते हैं कि गरीब आदमी बरबाद हो 
` जायं और नरक का दुःख भोगे ।” पावंती ने जवाब दिया । 
; पावंती से बिना पूछे ही इस्माइल बैठ गया। पार्वती ने सोचा कि | 
करुप के आने की इंतजार कर रहा है, इसलिए उसने कुछ चिता नहीं की 
और अपने में क॑म में लगी रही । | 
इस्माइल कहता रहा, “क्या तुम अपने आदमी की आदतों से तंग 
नहीं आ गई हो ।” 
“यह कसे हो सकता है, साहब ? अच्छे हों या बुरे, हमें तो :अपते 
` आदमियों के साथ निभाव करना ही पड़ता ë U मुंह फेरे-फेरे पावती ने 
कहा । 
“ठोक है, वह तुम्हारा व्याहता है। तुम उसे छोड़ केसे सकती हो ?'' 
इस्माइल ने कहा । 
कुछ देर वाद,उसने दया दिखाते gu फिर कहा, “यह केसी aa- 
ie " बात हे कि तुम-जंसी खूबसूरत औरत का एक शराबी से पाला 
पड़ा है 1” 
पार्वती ने कोई उत्तर नहीं दिया । थोड़ी देर बाद करुप की इंतजार 
किये बिना हो इस्माइल चला गया । 
दूसरे दिन इस्माइल ने फिर किसी काम के बहाने करुप को बाहर भेज 
दिया और शाम को gg पावंती के घर आया । अपने साथ वह थोड़ा-सा 
खजूर का ग्रुड़ लेता आया और पावंती को जबरदस्ती देकर बोला कि यह 
Tq से एक आसामो ने ऐसे ही भेंट भेज दी थी | 
“तुम्हें देखकर मुझे इतनी खुशी होती है कि क्या बताऊं !” इस्मा- 
इल बोला | 


` पार्वती ने मन-ही-मन में सोचा कि पता नहीं, इन सब बातों का कया 
` मतलब है और वह डर TÉ I R 
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जब मैं तुम्हारे पास आता हूं तो तुम डर कपों जाती हो ?” इस्माइल 
ने कहा, “क्या तुम सोचती हो कि मैं तुमसे रुपयों का तकाजा करूंगा ? — 
मुझे रुपयों की परवा नहीं है । बस, तुम हेंस-बोल लिया करो ।” 
बहुत दिनों तक पावंती ने अपने को पतप के गड्ढे में गिरने से बचाया, 
लेकिन जब-जब वह करुप को ताड़ी पिये देखती तब-तब उसकी दृढता कम _ 
होती जाती और एक दिन उसमें दुर्बलता आ ही गई | 


कोरमवूर के ताड़ीखाने के बाहर, दीवार में बनी छोटी खिड़की के पास 
जहां से argi मिलती थी, बहुत-से चमारों, कोलियों औरदूसरे अछूतों का 
“जमघट लगा हुआ था और वे ऊटपुटांग शोर मचा रहे थे। अंदर भी थूक, 
ga ओर गंदगी के मारे नरक-सा दिखाई देता था । मक्खियां भिनक रही 
थीं ओर ताड़ी की बदबू से नाक सड़ी जा रही थी । चारों ओर पियककड़ों 
की टोली-की-टोली बैठी हुई ऊधम मचा रही थी । ` 

“अगर तुने फिर ऐसी बात मुंह से निकाली तो दांत तोड़ डालूंगा iU 
करुप ने कहा । ° 

“दांत तोड़ डालेगा ! और तू ! तू जो अपनी औरत तक को सीधा 
नहीं रख सकता ! खूब ! जरा इस दांत तोड़नेवाले की सुरत तो देखो । 
पलनि ने जवाब दिया | 

इस पर करुप ने ताड़ी का कुल्हड़ उठाकर, तड़ाक से पलनि G< 
पर दे मारा। पलनि की नाक से खून का फव्वारा छट पड़ा। 

एक ने चिल्लाकर कहा, “'उल्लुओ, क्यों ताड़ी का नाश कर रहे हो ! 
अरे, कहीं धोखेबाज औरतों के लिए ऐसी अच्छी चीज़ बरबाद की जश्ती 
है ! तिरिया का क्या विश्वास ! वे सब-की-सब बेडफा होती है U 

qafa की नाक से खून बहता रहा । “अरे पलनि मर गया ।' एक ने 
कहा और उसके पास जाकर उसके मुंह पर से खून पोंछा पलति को चोट 
नहीं लगी थी 1 उसने गुस्से में खड़े होकर एक इंट करुप पर तानकर फेंक़ी। _ 
करप कतराकर अपने को बचा गया | 

दुकानवाले ने चिल्लाकर कहा, “दुकान के अंदर लड़ाई मत करो 

करुप बाहर भागा पलनि भी उसके पीछे दोडा, लेकिन चोखट एर 
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ठोकर खाकर गिर पड़ा । करुप गाड़ी में जा बैठा और बँलों को हांककर 
जोर-जोर से चिल्लाता और गालियां देता हुआ चला गया । 

आज करुप रोज Ç जल्दी पहुंच गया | दरवाजा अंदर से वंद था । 

कर्प ने चिल्लाकर आवाज दी, “अरी, दरवाजा वंद करके अंदर 
क्या कर रही है ? मैं बाहर इंतजार में कब तक खड़ा रहूं ? दरवाजा खोल 
और बलों को पानी पिला ।” 

अंदर किसी के चलने की आहट सुनाई दी, लेकिन दरवाजा नहीं 
खुला । करुप क वाजे देता रहा । कुछ देर वाद पार्वती बाहर आई ओर. 
करुप के सामने खड़ी होकर बोली, “मेरे साथ आकर जरा भैंस को तो 
देखो। इसे न जाने क्या हो गया हैः! लातं मारती है और दृध नहीं 
निकालने देती 1” 

“भेंस जाय भाड़ में ! मुझे प्यास लगी है । थोड़ा पानी ला ।” यह 
कहता हुआ करुप अंदर चला गयां। | 

इस्माइल भीतर था। करुप को आते देख वह दीवार के सहारे-सहारे 
भाग निकलने को कोशिश करने लगा, लेकिन करुप की दृष्टि से बच न 
सका । 53.८: ° 

“बदमाश कहीं की !” करुप दहाड़ा और पास पड़ी हुई कुदाली उठा- 
कर उसने पावंती पर फेंकी | : 

फिट उसने दरांती उठाई और भागते हुए इस्माइल पर पूरी ताकत 
से तानकर मारी। इस्माइल घायल होकर गिर पड़ा और उसके सिर से 
खून की धारा बह निकली । इसके बाद करुप पार्वती की ओर झपटा, 
लेकिन वह भागकर जठ के घर चली गई। थोड़ी दूर तक करुप ने उसका 
पीछा किया, लेकिन पड़ोसियों को अपनी ओर आते देख वापस चला गया । 
उसी वक्‍त उसने देखा कि इस्माइल फिर उठकर भागने की चेष्टा कर 
रहा है। वह उसकी ओर पागल की तरह लपका और बोला, “आज 
तुझे जान से मारकर ही रहूंगा ।” लेकिन उस समय तक बहुत-से आदमी 


— - इकट्ट हो गये थे । उन्होंने रसे पकड़कर उसके शाथ से दरांती छीन ली i 


' € 


करुप और पार्वती रामपुर की पुलिस चौकी पर अलग-अलग कोठरियों में. 
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बंद कर दिये गए । 
ज्रहुत-से सिपाही पावती के सींखचों के सामने घूम रहे थे और उसे 


देख-देखकर मुस्करा रहे थे वे इस बात की ताक में थे कि किसी तरह ^ 


पावंती से वात्‌ करने का मौका मिले। लेकिन वह?रंज में डूबी gus । 
उसकी आत्मा को बड़ा कष्ट हो रहा था और उसकी दशा उस जानवर- 
जसी हो रही थी, जो जंगलों की आजादी में पला हो और पकड़कर पहली 
बार कटघरे में बंद किया गया हो 1 | 


“सारी बातें सच-सच बता देगा, तभी हम तुझे छुड़ाने की तरकोबसोच ° 


सकंगे 1 दारोगा ने करुप से कहा । Š 
o dfa की क्या बात है ? मुझे तो कुछ खबर ही नहीं ! करुमांडूर 
से मैं शुक्रवार को लौटा ।'' करुप ने जवाब दिया। 

“इस तरह की गड़बड़ वातों से कोई फ़ायदा नहीं। तेरी औरत ने सब 
वता दिया हे 1” 

“अच्छा ! चुड़ेल ने सबकुछ कह दिया ? उस कमबख्त की वजह से 
मैं बरवाद हो गया ।” | 

"et ठीक है, औरत हो सारी मुसीबत की जड़ होती है। अच्छा, 

अब सारा किस्सा बयान कर डालो U 

“अब मुझे कया बताना रह गया । अभी तो आप कीह रहे थे कि मेरी 

औरत ने सव भेद खोल दिया है। 
` “यह तो ठीक है, लेकिन हमें तो तुमसे कबूलवाना है। अर्र तुमने 
ऐसा नहीं किया तो सात साल की सख्त सजा भुगतनी पड़ेगी ( समझे ? 

“भुगतने दो सात साल की सज़ा में कुछ नहीं बताऊंगा ! 

“नरमी से पूछने पर यह गंवार कभी ठोक-ठीक नहीं बतायेगा। इससे 
तो जबरदस्ती कबूलवाना पड़ेगा।” पास खड़े हुए एक सिपाही ने कहा ! 
फिर उसने कुछ ऐशी बातें करने को कहीं, जो यहां लिखी नहीं जा सकतीं । 

“हां-हां, इसकी अच्छी तरह से देखभाल करो U दारोगा ने 'देखभाल * 
शब्द पर एक विशेष ढंग से जोर देते हुए कहा I 

पावती से पूछताछ gQ | ° 

“देख औरत, तू बेकसूर मालूम होती है। अगरशू सच-सच बता 


P! 
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देगी तो बच जायगी। qar जुम्मे की शाम को कादिर खां अपने बेटे 


` इस्माइल के साथ तेरे घर गया था ?” जमादार ने पूछा । 


«बाप और बेटा दोनों ? नहीं ।” पार्वतीने कहा । . 

हु ! तो इस्माइल अकेला गया था ?” जमादार ने कहा और पास 
खड़े हुए सिपाहिंयो की तरफ आंख मारी | 

“सरकार, मुझसे ऐसी बातें न करें। मेरे घर मुसलमान का GUT 
काम ? एक-औरत से ऐसे गंदे सवाल आप केसे पूछ सकते हैं ? मुझे घर भेज 
दीजिए। वहां'नेरे सास-ससुर हैं। अगर आप उनसे पूछेंगे तो वे सब वता 
देंगे | n : ` N a 
"ओः, तो तू घर जाना चाहती है ! ऐसी जल्दी क्या है ! देख अगर 
तू सच वोलेगी तब तो घर जा सकेगी, नहीं तो तुझे यहीं रहना पड़ेगा ।” 

“ओ भगवान्‌! ” पार्वती रोकर बोली i 

“सीधे-सीधे पूछने से यह कुछ नहीं बतायेगी । बड़ी चालाक औरत 
है। इस कुतिया ने जाने कितने नौजवानों को बरबाद किया ë 1 जमा- 
दार बोला । 

“क्या आपके लड़कियां नहीं हैं ? एक बेगुनाह और गरीब औरत 
पर तरस खाइये और मुझे अपनी बहन समझिए ।” पार्वती ने गिड़गिड़ाकर 
कहा । 

` ,४अ्रे, लाना तो गरम लोहा जरा ।” जमादार चिल्लाकर बोला | 

“हुजूर, मेरे आदमी से पूछ लें । वह सब बाते बता देगा। बेकार एक 
मासूम औरत को क्‍यों सताते हैं. ?” 

“तो तु क्या सोचती है कि हमने तेरे आदमी से नहीं पूछा ? हम 
उसस पूछ चुके हूँ, उसने सबकुछ वता दिया Š ।” दारोगा ने कहा । 

पया सचमुच उसने सबकुछ कह दिया है ?” पार्वती ने दुःखी होकर 


- पूछा । | 


“agi सबकुछ बता दिया है। वह कहता है कि qaqa तेरी बद- 
माशी की वजह से हुआ ga” VAS š है की सबकुछ तर 
_ “ओ मेरे राम !४ पावती विलब-विलखकर रोने लगी और पछाइ 
खाकर गिर पड़ी । š 


" 
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“देख औरत, रोने-धोने से काम नहीं चलेगा । इन बातों से तू हमें 
धोखा नहीं दे सकती | तू बनना तो खूब जानती हे ! सच बता, कितनों को 
तत्राह कर चुकीव्दै तू ? ” > 

“ऐसी बातें मत करिये, सरकार ! आप सब तो मेरे भाई के बराबर 
हैं। उस आदमी ने मुझसे अपना रुपया मांगा था । 

"अच्छा, तो अब भाई ठीक रास्ते पर !” जमादार ने कह 

“मैंने आपसे कहा न था, दारोगा साहव ? ” बह दारोगा की ओर मुड़ता 
हुआ बोला और फिर पार्वती की तरफ देखकर कहने लगा !/ऐ औरत ! 
इधर सुने । अगर तू सच वता देगी तो हम वादा करते हैं कि तुझे छोड़ देंगे 
और तेरा आदमी भी थोड़ी-सी सजा पीकर छूट जायगा | हम औरत-जाति 
को जेल भेजना नहीं चाहते ।” 

“हजूर, मुझे आज रात घर जाने दीजिये। फिर मैं सबकुछ बता sf U 
पार्वती ने कहा । 

“अच्छी बात है, इसे घर जाने दो ऐसा मालूम होता है कि यह सच्ची 
वाते बताने को तैयार ë U” दारोगा ने कहा। 

“अगर यह घर चली गई तो फिर सच बात कभी नूहीं बतायगी ।* 
जमादार ने दारोगा को सावधान करते हुए कहा ! 

इसपर दारोगा ने सिपाही के कान में कहा, “हमने इसे गिरफ्तार 
नहीं किया है, सारी रात हवालात में कंसे रख सकते हैं ?” . ° ` 

“बहुत अच्छा, तो हमः इसे पहरे में घर भेज देते हैं और कल फिर 
पहरे में ही बुला लेंगे । ” सिपाही बोला । 


करुप के बाप ने अपने बड़े बेटे से एक वकील करने को कहा । खर्च के लिए 
उन्होंने करुप की गाड़ो बेच दी और उन रुपयों के निव जाने पर दूसरे 


कर ° 


— 


ar 


~ 


^ 


गांव में किसी संबंधी के पास उसकी भैस गिरवी रखकर कुछ और रुपया ^ 


उधार ले लिया । फावंती को उन्होंने जी भरकर कोसा । उनकी समझ में 
वही सब मुसीबतों की जड़ थी 
करुप के वकील ने मतिस्ट्रेट के सामने गवाही पैशकर यह साबित 


करने को कोशिश की कि दुर्घटनाओं के समय करुप करम EX था । उसने 
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` पूरे तीन घंटे तक जिरह की, जिसे सुनकर करुप के भाई-वाप =Y 
खुशी हुई। | | 
क़ादिर खां ने भी हलफ उठाकर गवाही दी। उसने बयान में कहा, 
“मैं अपने वेटे के साथ करुप के घर रुपये का तक़ाजा करने गया था, वहां 
कुप ने मुझे गालियां दीं ओर जब हमने अपने रुपयों के लिए ज्यादा जोर 
दिया तो करुप ने हंसिया निकालकर मुझपर हमला किया, लेकिन मेरा 
लड़का इस्माइल बीच में आ गया और चोट उसको लगी । तकदीर हे 
उसकी खोपप्री बच गई और सिर्फ दाहिना कान ही कटकर रह गया, नहीं 
तो वह वहीं g< हो जाता I” ec 
पार्वती की भी गवाही ली गई वकील के सिखाने के मुताबिक उसने 
हर बात से इंकार कर दिया और कहा कि मैंने जो बयान पुलिस के सामने 
दिया था, वह मुझसे जबरदस्ती दिल वाया गया था । 
मजिस्ट्रेट ने मुकदमा सेशन के सिपुर्द कर दिया 1 
अब करुप के बेल भी बेच डाले गये और सेशन की अदालत के लिए 
नया वकील किया गया । मुकदमा खत्म होने तक के लिए पावंती भाई के 
पास रहने पीहर चली E | | 
पावंती का भाई बहुत गरीब था | खाने-पीने तक का गुजारा fue 
से होता था । उसकी स्त्री नल्लायी पारवती को अपने साथ आकर रहते देख- 
कर जल-मुनकर राख हो गई | एक दिन जत पार्वती दरवाजे के पास खड़ी 
ET से 3b T Ag रही थी,.नललायी बाहर आई और चिल्ला 
; / “हुम ऐरे-ग अपने घर में | 
अपने ही रोटी के ep RET र में ठहरा नहीं सकते । यहां तो 
फिर बाहर से दरवाजा बंद कर वह खेत पर चली qË | 
`. _ ` पावती, दाय के छप्पर में से गोबर इकट्ठा करले और खेत पर ते 
' जा। उसके भाई ने कहा । पावती मुफ्त रोटियां नहीं तोड़ती थी । fet 
; रात कड़ी मेहनत कर वह घर के काम में भावज का हाथ बंटाने की कोशिश 
-— करतीथी, फिर भी भाव का हृदय नहीं पसीजता था। वह सदा पारवती 
: EE करती" रहती और बेचारी पार्दती सबकुछ सब्र के साथ सह 
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एक़ दिन सुबह ही एक सिपाही आया। सेशन की कचहरी में करुपः 


का मुकदमा पेश होनेवाला था, इसलिए उसने पार्वती से गवाही देने चलने 
के लिए कहा। पार्वती भावज के ताने-तिशनों से इतनी दुःखी हो गई थी 
कि इस सम्मन तक से उसे कुछ तसल्ली हुई । सिपाही लंबे कद का बड़ी“्वड़ी 
मूछोंवाला एक बूढ़ा मुसलमान था । देखने में वह बड़ा भयानक लगता था, 
लेकिन उसकी बातों में बाप को-सी ममता थी d 

वे ईरोड की तरफ, जहां उन्‍हें ट्रेन पकड़नी थी, पेदल जा रहे थे। 
| ने पावंती से कहा, “वहन, सारी बातें सच-सचः बता RTI 
nafna है कि इससे साहब को तुम पर रहम आ जाय ऑर वह तुम्हारे 
आदमी को रिहा कर दें।” ० 

“मैं सच बात कैसे वता सकती हूं, सिपाही जी ? बड़ी बेइज्जती होगी i” 

“बेइज्जती की क्या वात है ? आदमी से भल हो ही जाती है। ऐसा 
तो शायद ही कोई हो, जिसने एक दफा भी इस तरह धोखा न्‌ खाया हो। 
खुदा हम सब पर निगाह रखता है, फिर भी वह कभी-कभी हमें गुनाह 
करने हो देता है। यह सव उसी की मर्जी से होता है।” 

“तो तुम्हारी राय है कि मुझे सबकुछ बता देना चाहिए ? मैं बिरादरी 
से निकाल दी जाऊंगी और मेरा आदमी मुझे अपने घर में नहीं घुसने देगा। 
तव मैं क्या करूंगी ? 

“अगर तुभ सच बोल दोगी तो तुम्हारा आदमी छः महीने*की ही सजा 
पाकर छट जायगा, नहीं तो छः साल के लिए जायगा। बिलकुल इसी 
तरह का मुकदमा पहले हो चुका है । अगर इस वक्‍त तुम अपने आदमी की 
मदद करोगी तो वह तुम्हारा एहसान मानेगा और मंदिर में कुछ भेंट-पूजा 
चढ़ाकर तुम्हें फिर जाति में मिला लेगा । चाहे जो कुछ हो, सच बोलना 
हमेशा अच्छा होता है 1" 

पावती चूप हो गई। आत्मा ने कहा कि सच बोल देना चाहिए; 
लेकिन दूसरे क्षण उसके मतिष्क में कुछ और विचार उठे, जिन्होंने इस सद्‌- 
भावना को दबा दिया। भय और घबराहट से उरका दिमाग चकराने लगा 
और वह मन-ही-मन में भग्रुवान्‌ को याद करने लगोथ > 

ईरोड पहुंचकर सिपाही ने उसे रेल के डिब्बे में बेठा दिया । पावंती 
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-$ लिए रेल में सफर करने का यह पहला अवसर था । स्टेशन की भोड 
= ओर ट्रेन की रफ्तार से वह डर-सी गई। धीरे-धीरे सव बातें उसके विचारो 
की उलझन में मिल अई और उसे हर चीज घूमती-सी दिखाई देने लगी | 

«Sw तेजी से चल रही थी । एकाएक मुस्कराता हुआ एक x 
मालूम कहां से आ खड़ा हुआ और गाने लगा वह अंधा था। चिथड़ा 
पहने हुए एक दूसरा लड़का भी उसके साथ ही खड़ा होकर गाने लगा। 

“बदमाशो, कहां छिपे हुए थे अवतक ?” सिपाही वोला। लड़के बिना 
उत्तर दिये मुस्कराते ओर गाते रहे। वे बड़े प्रेम से गा रहे थे और उसके 
गाने में भावों की एक ऐसी सुकुमारता थी जो बड़े-बड़े संगीत-विद्यालयों 
में नहीं, बल्कि गलियों में सीखी जाती है 1 गाना खत्म हो जाने पर अंधे 
लड़के ने अपना हाथ फैलाया और दूसरे ने उसे पकड़कर गाड़ी में चारों 
तरफ घुमाया | सब लोगों ने उन्हें कुछ-न-कुछ दिया। पार्वती ने भी अपनी 
धोती के छोर से एक पैसा खोलकर उसे š दिया। सारे दिन वह गोत उसके 
कानों में गूंजता रहा । उसके गूढ़ अर्थ को वह समझ तो न सकी; लेकिन 
T कड़ियां और लड़के को वेदनाभरी आवाज उसे बार-बार योद आती 
WII | 

गाने का अर्धे था--“मां और सगे-संवंधियों से छिपकर मैंने क्या-क्या 
पाप नहीं किये ? कया मैंने मारकर खाया नहीं और खाकर मारा नहीं? 
फेर भी बय़ा मैं इच्छा को रोकना सीख सकी ?— इच्छा, जो दिन-दितं 
अधिकाधिक उस वस्तु को चाहती है, जिसके लिए कभी इच्छा की ही नहीं 
जानो चाहिए। क्‍या जाति और धर्म का विरोध करके मेरे जन मुझे 
स्वीकार करेंगे ? त्या धमंवाले मुझे अंगीकार करेंगे ?--मुझे, जिसने, ओ 
मेरी बहन, निलंज्ज्ता के साथ धूर्ततापर्ण जीवन बिताया ë 1” 





^ . सेलम पहुंचकर सिपाही पार्वती को एक गरीबों के z में ले गया और. 

2 ढाबेवाली सेपावंती को 'आधी खूराक' देने के लिए कहा । “आधी खूराक 
ढाबो का एक विशेष शब्द होता है । f 

` ढाबेवालीने पाती से सेलम आने का कारण पूछा और जब पावती 

° ने यह बताय़ा कि मैं एक सेशन के मुकदमे की गवाही देने आई हूं, तो उसके 
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चारों तरफ भीड़ इकट्टी हो गई। वे सब आदमी राका में चाय के बगीचों 
में कार करने के लिए ले जाये जा रहे थे। 

उस दिन अदालत में खून का एक पुराना मुकदमा चल रहा था, 
इसलिए करुप क्रा मुकदमा पेश नहीं हुआ Lut दिन जब मुकदमे-की « 
सुनवाई हुई तो पावती गवाही देने के लिए नहीं बुलाई गई। सरकारी 
वकील ने कहा कि मुझे उसकी आवश्यकता नहीं है । 

लेकिन करुप के वकील ने कहा कि मैं उससे मुजरिम के बारे में गवाही 
दिलवाना चाहता हूं, इसलिए उसे रोक लिया जाय । शाम को करुप का 
बड़ा भाई पावंती को अपने वकील के पास ले गया। बकी] ने भी उससे 
Wa वातं सच-सच कह देने के लिए कहा; star कि रास्ते में सिपाही ने 
कहा था। 


पावती अपने पति को बचाना तो अवश्य चाहती थी, लेकिन अपने . 


अपराध को स्वीकार करने के विचार से कांप उठती थी | 

अंत में उसने कहा, “भगवान्‌ जैसा कहलायेगा, वेसा कहुंगी U 

“कमबख्त, तू भी भगवान्‌ का नाम ले सकती है ? मारो इसे पुरानी 
जूतियों से U करुप के बड़े भाई ने डपट कर कहा ! 

इस पर पावती डर के मारे कांप उठी और वोली, “अच्छा तो जसा 
तुम कहोगे, qar ही करूंगी । एक औरत कर ही क्या सकती है?” 

वकील यही चाहता था। उसने सबको चले जाने के लिए कहा ओर्‌ 
थोड़ी देर तक करुप के भाई से अकेले में बातचीत की! ० ` 

दूसरे दिन पावंती बहुत काफी देर तक और आदमियों के साथ अदालत 
के सामने एक वृक्ष के नीचे प्रतीक्षा करती रही | एकाएक किसी ने जोर से 
उसका नाम. लेकर पुकारा। पार्वती चौंक पड़ी । तृभी एक चपरासी ने 
आकर हाकिमाना ढंग सं कहा, “इधर आओ ।” और वह उसे गवाहों के 
कटघरे में ले गया। वहां उसने जो कुछ भी देखा, उससे उसेका माथा चकरा 
गथा । कमरे के पच्छिमी कोने में उसका पति सीखचों के पीछे एक जंगली 
जानवर की तरहु“खड़ा हुआ उसकी ओर घूर र हा था। उसके सिर के वाल 
और दाढ़ी-मंछ बहुत बढ़ रही थी और वह इतना डरावना दिखाई पड़ता 


 — 
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कंदखाने में बंद कर दिया जाता है और दो-तीन महीने तक उसे x 
धोने और हजामत बनाने नहीं दी जाती तो कुछ हो दिनों में वह हत्यारा- 
STIS देने लगता है। ., Š 

“हाय, इस मुसीबत को जड़ मैं ही हूं ।” पावंती ने मन-ही-मन में कहा 
और उसे भयंकर मानसिक पीड़ा हुई । अपने सामने के सीखचों को पकड़- 
कर वह बड़े प्रयत्न के साथ सीधी खड़ी रह सकी और जब पेशकार ने 
चिल्लाकर हलफ उठाने को कहा तो उसके सिर में चक्कर आ गया |. 

“मैं भगवान्‌ को साक्षी देकर कहती हूं कि मैं सच कह रही हूं । उस 
शाम को जब मैं खाना बना रही थी...” of. 

जज ने सरकारी वकील की तरफ देखा और कहा, ''मालूम होता है 
कि इसने सारी बातें अच्छी तरह रट रखी है । पैरवी के गवाहों के साथ ये 
हमेशा ऐसा ही व्यवहार करते हैं।” 

“कोई बात नहीं, अभी सब भूल जायगी 1” जज ने फिर कहा । 

जज के इस व्यंग्य पर इजलास में बैठे हुए लोगों ने खूब कहकहा 
लगाया । सरकारी वकील की हंसी सबसे तेज थी। दूसरे वकीलों ने भी 
जरा देर वाद उसुका साथ दिया । करुप का वकील भी धीरे-से मुस्कराया। 

“जो मैं कहूं, उसे दुहूराती चलो।” पेशकार ने कठोरता के साथ mgr 

इससे पावंती की घवराहट और भी बढ़ गई | उसने सो चा, “'तो क्‍या जो 
वात वकील और जेठजी ने सिखाई थी वह अव किसी काम नहीं आयेगी? 
क्या अव वही कहना पड़ेगा जो पेशकार कहेगा ?" 
„ हलफ उठाने के बाद जिरह शुरू हुई । कभी-कभी तो पार्वती अपने से 


` पूछे गए सवाल समझ भी नहीं पाती । “जब मैं खाना बना रही थीतो 


इस्माइल आया और मुझसे अनुचित प्रस्ताव करने लगा । मैं मना कर ही 


. रही थी कि अचानक मेरा आदमी आ गया और उसने मुझपर कुदाली 


फॅककर मारी। मैं डरकर बाहर भाग गई और फिर क्या i 

हुआ, इसकी मुझ 
बिलकुल याद नहीं, सिवा इसके कि मैंने इस्माइल के सिर से खून की धारा 
बहते देखी।” यह थी वह कहानी, जो वकील ने पार्वती को वयान में बताते 


¢ 


"Su !” maq अपने कटघरे में से चिल्लाया। उसे अभी तक यही 
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उम्मीद थी कि उसके आदमी गवाही दिलाकर यह सिद्ध करा देंगे हि 
अपराध के समय वह करुमांड्र में था। उसके वकील ने उसके पास जाकर < 
कान में कुछ कहा, जिससे उसे कुछ ढाढ़स-सा बंध? । जिरह के खतम हो 
जाने पर असेसरों ने राय. दी कि गवाहों से येह सावित नहीं हो सका कि 
मुजरिम का इरादा खून करने का था। उसने अधिक उत्तेजित क्रिये जाने 
के कारण ही इस्माइल को गहरी चोट पहुंचाई थी। | 
जज ने कारंवाई अगले दिन के लिए मुल्तबी कर दी। दूसरे दिन o 
फैसला सुना दिया गया 1 जज ने असेसरों की राय ठीक adi समझी ओर 
&कहा>»कि मुजरिम का खून करने का इरादा साबित go गया है । उसने 
कादिर खां और इस्माइल के इस बग्रान को सच मान लिया कि हम दोनों 
करुप के यहां अपना रुपया मांगने गये थे, जबकि मुजरिम ने शराब के नशे 
में हमपर घातक हथियार से हमला किया; लेकिन हम भाग्यवश बच गये 
और बाद में गली में भीड़ इकट्टी हो जाने से हमारी जान बच गई। जज ने 
यह भी कहा कि करुप की औरत का बयान विश्वसनीय नहीं है; क्योंकि 
एक तो वह स्वभावतः अपने पति को बचाना चाहती है और दूसरे, उसके 
पुलिस और मजिस्ट्रेट के सामने दिये हुए बयान एक-दूसरे से नहीं मिलते । 
इसलिए उसने करुप को छः साल सख्त कैद की सजा दी ओर सरकारी 
वकील से यह भी कंहा कि आप पावंती पर झूठी गवाही देने के लिए मुकदमा 
चलाने का बंदोबस्त करें । ९ EE 
करुप फैसला सुनकर चिल्ला उठा, “इस चांडालिन ने मुझे धोखा 
दिया है। आप ही बताइये सरकार, कि जब अपनी औरत ही घोषा दे तो 
कोई कैसे चुप बंठ सकता है ? ' | ° ° 
“ले जाओ इसको ।” जज ने कहा और सिर्पाही उसको लेकर चल 
दिये । उन्होंने उसे ढाढ़स बंधाने के लिए कहा, ' तुम जो कुछ कहना चाहते 
हो, लिखकर हाईकोर्ट में अपील करो ।' n 


J 


मुकदमा < हो गया p पार्वती के किसी «t रिश्तेदार ने उसकी खोज- _ 
खबर नहीं ली । बड़ी कूठिनाई से बेचारी रामपुरूतक प्रहुंची । वही पुराना 
सिपाही, जो उसे सेलम लाया था, उसे वापस भी ले गया } : 
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“तुम्हें शुरू से ही सच बोलना चाहिए था ।” सिपाही ने कहा । चूंकि 
8m पहली अदालत में सच नहीं बोली थीं, इसलिए जज ने तुम्हारी बात 
> का यकीन नहीं किया! सारी सच्ची बात तो तुमने यहां भी नहीं कही 1” 

ये शब्द पावंती के कानों में पड़े अवश्य, लेकिन जैसे उसकी कुछ समझ 
में नहीं आया । काफी रात हो जाने पर वे रामपुर पहुंचे मुसलमान 
- सिपाही ने कहा कि आज रात यहीं मेरे बरामदे में सो जाओ, कल सवेरे 
० अपने भाई के घर चली जाना। 
^ उसके कहने से वह पड़ तो गई, लेकिन उसे नींद नहीं आई । “हाय, अव 
भाभी को मैं कंपे मुंह दिखाऊंगी! ” उसने सोचा 1 उसकी सारी आशाएं टूट 
चुकी थीं। भगवान्‌ तक ने उसे भुला दिया था। उसे अब अपने कष्टमय" 
जीवन का अंत करने के अलावा कोई चारा नहीं रह गया था | भगवान्‌ को 
धन्यवाद कि अव भी एक ऐसी युक्ति थी, जिससे सारे दुःखों का अंत हो 
सकता था । इस युक्ति को पावंती से कोई दूसरा छीन नहीं सकता था। 
बहुत देर तक जागते रहने के बाद सुबह होते थकावट के कारण 
पावती को नींद आ गई। मुसलमान सिपाही जब सुबह छः बजे बाहर 
निकला तो उसने पावती को गहरी नींद में सोते पाया । “अपने आदमी को 
जेल में भिजवाकर केसे मजे में सो रही है ।” उसने सोचा, “इन वेवफा 
ओरतों का यकीन करना कितनी वेवकूफी है 1” 

पावंती एक बच्चे के रोने की आवाज सुनकर उठ बैठी । बह सपना 
देख रहीझी कि मेरा बच्चा रो रहा है। नींद खुलने पर भी उसे कुछ देर 
बाद तक यह खयाल नहीं आया कि मेरे बच्चे को मरे एक जमाना हो गया 
है और अब मैं एक असहाय औरत हूं, जिसका पति और घर-द्वार सबकुछ 
छिन चुका है। 

जव वह उठकर बैठी तो उसने अपने सामने एक काले-कलूटे लड़के को 
देखा । उसने दोनों हाथों से अपना मुंह ढक रखा था और कभी वह बच्चे 
के रोने की-सी आवाज. निकालता था तो कभी मां की-सी । पादंती के बैठते 
ही वह चुप हो गया और पैसा मांगने लगा | ; 

*-- / “घर कहां है ?” पावत, ने पूछा । 
“मां, मुझे एक पैसा दे दो ।” लड़के ने चिल्लाकर कहा à 
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"तेरा बाप कौन है ?” पावेती ने फिर पूछा | 
१ t$ नहीं जानता U लड़के ने जवाब दिया । S 
“गवा तेरे मां भी नहीं है.?” ; ऽ= | 
“मां तो है, लेकिन वह मुझे सुअरवाले $ यहाँ छोड़ गई है U > | 
“तुझे खाना कोन देता है ? ' ० 
uà खुद कमाता हूं । जितने पैसे मुझे मिलते हैं, मैं सूअरवाले को दे 
देता हुं और वह मुझे खाना खिला देता है । कभी-कभी वह मुझे खाना खिला ^| 
देता है और बाद में जव मेरे पास पैसे बचते हैं तो मैं उसे दे देता हूं।” " 
“ग्रे अजीब तरह की आवाजें बनानी तूने कहां diu ?” | 
> gei मैंने तंजावूर में सीखा था । मां मुझे कुछ दे दौ । मुझे सूअरवाले , | 
के पास जाना है।” ° | 
इतने में एक सिपाही बाहर आ गया ओर उसने लड़के को धमकाकर 
भगा दिया । “ये सब बादमाश होते हैं इस तरह दिन में आकर सब भेद 
ले जाते हैं और रात को चोरों को लाकर चोरी करा देते हैं। रात को तुम 
अच्छी तरह सोई मालूम होती हो ? सिपाही ने पूछा ! à 
“भगवान्‌ तुम्हारा भला करेगा ! तुमने मेरे साथ बाप-जसा बर्ताव 
किया Š U यह कहकर पावंती फूट-फूटकर रोने लगी। 
उस आदमी के मन में अव पार्वती के लिए दया नहीं थी । उसने सोचा 
कि वह बन रही है। वह बोला, “तुम अब अपने भाई के घर जा सकती हो । 
अगर अभी चल दोगी तो दोपहर होने से पहले ही वहां पहुँच जाओेगी । 
भखी-प्यासी और वेहद थकी हुई पावंती दोपहर को अपने भाई के 
घर पहुंची । उसे आशा थी कि उसके भाई का हृदय कुछ पिघल गया होगा, 
परंतु उसके आने से पहले ही उसकी खबर गांव में पहुंच चुकी थी । भाई 
खेत पर चला गया था और भाभी द्वार पर खड़ी थी। पावती को आते 
देखकर बोली, “तू फिर आ गई1! यहां अपना काला qe भत दिखा। 
यहां ऐसी औरतों के लिए जगह नहीं है, जो अपने आदमी का सत्यानाश | 
करके मुसलमानों के साथ भाग जाती हैं ! अब तु चाहती है कि मेरे घर 
बैठकर मेरे आदमी का खून चूसे ? मेरे वालबच्चे ë और मेरे जिम्मे उनक- 
निगरानी है । मैं नहीं०चाहृती कि तेरा उनका साय हो I उसी आदमी के 


> ^ 
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'पास जा, जिसके लिए तूने अपने आदमी को धोखा दिया । यहां तेरे लिए 


>> जगह नहीं है ।” x 
“भइया, भइया !'' पार्वती ने रोकर पुकारा! वह समझो कि भाई 


“क्या तुम मुझसे वोलोगे नहीं ? क्या तुमने भी मुझे छोड़ दिया ? हे 
भगवान्‌, अब तू ही रक्षा कर ।” पार्वती ने सिसकते हुए कहा और भूखी- 
- प्यासी, थको-मांदी रोती हुई वहां से चल दी। 
सूरज तप रहा था, परंतु पावती को अब न गरमी सता रही थी, न 
भूख । उसका गया और उसके होंठ प्यास के मारे सूख रहे थे ओर जिन- 
' जिन देवी देवताओं के नाम वह जानती.थी, उन्हें वह बड़ी कठिनाई से याद 
कर पा रही थी। दूसरे गांव में पहाड़ी पर एक मदिर था। वह उसी ओर 
मुड़ गई । 
पहाड़ी पर थोड़ी ही दूर चढ़ने के बाद उसे लगा कि मैं अब एक पग 
भी आगे नहीं रख सकती । उसे मर्च्छा-सी आने लगी ओर वह एक चट्टान 
की छाया में वेठ गई । | : š 
कुछ देर बाद वह उठी और फिर पहाड़ी पर चढ़ने लगी। वह मंदिर 
तक पहुंच गई, परंतु मीतर नहीं गई | वाहर खड़ें-खड़े ही उसने प्रार्थना 
की । फिर वह मंदिर से भी ऊंची एक चट्टान पर पहुंची और उसकी चोटी 
पर चढ़ने लगी! रास्ता मुश्किल था, लेकिन पावंती में एक नई शक्ति 
` आ गई थी । चोटी पर पहुंचकर वह उसके पश्चिमी छोर पर गई और 
वहां से नोचे को तरफ झांकने लगी! नीचे से लेकर चोटी तक पहाड़ सीधा 
खड़ा था | उसे चक्कर आ गया और वह बैठ गई; लेकिन फिर वह उठी 
ओर “काली माई, मेरे पापों को क्षमा करक्रे मुझे अपनी गोद में शरण दो,” 
कहती हुई-नोचे कूद पड़ी | 
, जहा, एक हो क्षण में कितना सुख और आनंद ! पृथ्वी और आकाश 
` घूम उठ | कितना शीतल ! कितना सुखक्रर ! कितना आनंदमय | उसे 
¬ ¬अपने सिर में एक इतनी जोर का धमाका मालूम हुआ, जैसा उसे पहले 
कसी मालूम नहीं हुआ और वह सदा के लिए अनंत शांति में लीन हो 
गई । उसकी आत्मा अपने दुःख के पिज़रे को छोड़कर उड़ गई। O 
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~ जब वालक ओर बंदर मिल जायं तो फिर लेल-तमाशे की क्या कमी ? - 
वेलमपट्टी गांव के सव लड़के इमली की बगिया में gez हो गये थे। कभी 
वे दरख्तों पर चढते थे, कभी नीचे कूदते थे और जोर-जोर'से चिल्लाकर 
डालों पर बेठे हुए बंदरों को भगाने की कोशिश करते थे । कभी-कभी 
बंदर बाज़ी मार लेते थे । जब उनमें-से सबसे बड़ा बंदर खड़ा होकर गुस्से 
से खों-खों करता था तो छोटे-छोटे लड़के सारी छकड़ी भूल जाते थे और 
कुछ-कुछ डर भी जाते थे। हां, बंदरों के छोटे-छोटे बच्चे जरूर बुरी तरह 
डरे हुए थे और उन्हें यह तमाशा बिल्कुल अच्छा J लग रहा था। 
लड़कों से बचने के लिए वे एक डाल से दूसरी डाल पर कद रहे थे, लेकिन 
लड़कों को इसमें बड़ा मज़ा आ रहा था। उनको चिल्ल-पों और बन्दरो 
की किलकिलाहट गांव तक में सुनाई दे रही थी 1 A 
एकाएक बगिया के पूर्वी किनारे से एक लड़के के जोर से सीखने की 
आवाज सुनाई दी । सब-के-सब उधर भागे । उन्होंने देखा कि एक बंदर्वरया 
ने मुकूंद पर हमला कर रखा है और वह उसे नाखूनों से खसोट और 
उसकी गर्दन पर काट रही है और मुकुंद के बड़े जोरों से खून बुह रहा है। 
g< ने वंदरिया के बच्चे को खदेड़ा था और वह उससे बचकर भागत 
की कोशिश करते वक्‍त डाल पर से फितलकर गिर पड़ा था। मुकूंद उसे , 
उठाकर भाग बड़ा ga इस पर बंदरिया qu पर झपटी और उसे RRT- 
कर बुरी तरह काटने-खसोटने लगी। मुकुंद घबरा गया और उसकी समझ 
में नहीं आया कि कयी. करू । घबराहट में उसने बच्चे को और कसकर 
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पकड़ लिया। इससे वल और भी चिढ़ गई और मुकंद को बुरी qu 
> द्वच काटने लगी। लड़कों ने चिल्लाकर कहा, “बच्चे को छोड़ दे, बच्चे को 
छोड़ & लेकिन मुकूंद के समझ में नहीं आया कि ये क्या कह रहे हैं। 
बंदरिया बहुत बड़ी थी और क्रोध में भर रही थी, इसलिए किसी लड़के को 
“उसके पास जाने का साहस नहीं हुआ! 
र मारि नाम का एक छोटा लड़का दूर खड़ा-खड़ा सबकुछ देख रहा 
” था । "अरे, यह मर जायगा”--चिल्लाता हुआ वह दौड़कर मुकुंद के पास 
गया और बंदरिया के वच्चे को छीनकर भाग खड़ा हुआ । वंदरिया मुकूंद 
को छोड़कर मार्टिके ऊपर झपटी । मारि ने बच्चे को नीचे फेंक दिया और , 
पास ही पड़ी हुई एक छड़ी उठाकर वह “कोध में भरी बंदरिया का सामना 
करने को खड़ा हो गया । बंदरिया अपने बच्चे को भागते देखकर उसको 
ओर दौड़ी। बच्चा मां से चिपट यया और दोनों पास के एक वृक्ष की 
सबसे ऊंची टहनी पर चढ़कर शांति के स!थ do गये, मानो कुछ हुआ ही 
नहो। š 
मुक्‌ंद पृथ्वी पर बेहोश पड़ा था। लड़के यह चिल्लाते हुए कि “मुकुंद 
मर गया, उसे वंदरिया ने मार डाला”, गांव की ओर भागे | लेकिन मारि 
चिन्ना साथ Web xg गया । उसने कहा, “चित्ना, जा, मां से मांगकर 
एक बर्तन में जल्दी पानीश्ले आ”, और मुकुंद के पास वैठकर उसका मुंह 
पोंछां और उसे आराम पहुंचाया । चिन्ता भागकर मोहल्ले में से मिट्टी के 
एक वतन में पानी ले आया। मारिने पानी लेकर मुकुंद के मुंह पर 
P छिड़का । इससे उसे होश तो आ गया, लेकिन उसके घांवो d खून बहता 
हा। ik 
Aa, इसे एकं ओर से तू पकड़ और दूसरी ओर से मैं पकडता 
g; इस इसके घर ले, चलना चाहिए ।” मारि ने कहा और दोनों ने मिल- 
कर उसे उठा लिया | मारि और चिन्ना थे तो अभी छोटे, लेकिन गरीब 
होने के कारण मेहनत के काम से घवराते नहीं थे । 
` ^ á 
मुकूंद को मां विधव्रा dt, और ईश्वर से डरती थी। उसने कभी हिम्मत 
नहीं हारी ओर बड़े अच्छे ढंग से अपने बेटे का लालन-पालन किया | उसने 


^ 
` 





CC-0. Mumukshu Bhawan,Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


4 A - Cm] tm 


0 
n 
i 


° Sm :: ५९ 


अपने पति के देनदारों से सारा कर्जा वसूल किया और चार एकड़ सूखी 
ज़मीन, जो वह छोड़कर मरा था, एक किसान को लगान पर उठा दी। “° 
उससे जो कुछ भी आमदनी होती उससे वह अपनी गृहस्थी का क्राम 
चलाती थी। मृकूंद को उसने गांव के छोटे-त स्कूल में दाखिल करा'दिया 
था और घर पर उसे रामायण, महाभारत और भागवत की कहानियां ~ x 
सुनाया करती थी । इस तरह बाहर से तो वह साहसी दिखाई देती, लेकिन ~ 
अंदर से उसके जीवन में थकावट आ गई थी, फिर भी परमेश्वर में ० | 
विश्वास रखने और परंपरा के अनुसार जीवन बिताने से उसके दिन कटते 
रहे! „ à 

स्नान और दैनिक पूजा-पाठ kata वह चौके में खाना बना रही भ्री 
कि मारि और farar “माजी, माजी” चिल्लाते हुए अंदर आये और खून 
से लथपथ Neu को उन्होंने उसके सामने लिटा दिया । “मेरे बच्चे,” कह- 
कर घब राई हुई मां उसकी तरफ झपटी और उसका सिर पकड़कर चीख 
उठी, “अरे शँतानो, तुमने मेरे बच्चे को क्या कर दिया ?” उस समय 
उसका व्यवहार वसा ही था जैसा बगिया की उस बंदरिया का, जिसने 
समझा था कि उसका बच्चा खतरे में है। बंदरिया हो या सीता, मां का 
हृदय एक-सा ही होता है। |. ° 

मारिने सारा किस्सा कह सुनाया। सुनकर सीता का हृदय कृतज्ञता 
से भर उठा । उसने उन बच्चों की ओर, जो मुकूंद को घर बाये थे, पयीर 
से मुस्कराकर देखा और पूछा, “तुम कौन gl, बच्चो ?” bs 

“हम अछत के लड़के हैं, माजी U” मारि ने कहा । | 

सुनते ही सीता क्रा चेहरा उतर गया और ag चिल्लाकर बोली, 
“अरे, तुम अछुत के लड़के हो ! दुष्ट कहीं के ! मेरे” घर में घुस आये ! 
अरे राम, अब मैं क्या करूं ? अरे, तुम तो मेरी रसोई के पास “आ गये, 
कमीनो !” वह सबकुछ भूल गई ओर ज्ोर-जोर से चिल्लाते हुए उसने , 
एक लकड़ी उठाकर बड़े जोर से चिन्ता पर फेंकी । मारि वीच में आ गया > 

' ओर लकड़ी उसकी टांग में” लगी । चोट खाकरूवह जमीन पर गिर पड़ा । 

चिन्ना चिल्लाता हुआ गली में भाग गया। ७० > 

“मेरे घर में अछूत घुस ami सीता ने चिल्लाते हुए कहा, “हाय, 
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मेरा जीवन नष्ट हो गरा और उसे इतने पर भी सन्न न आया और अब |. 

E वह सारे गांव में मेरा नाम लेता फिर रहा ë U ^ 
मारि, जो गिर गया था, उठकर बैठा और अपनी घायल टांग को | 

धीरे-धीरे सहलाते हुए बोला: “माजी, मैंने तो तुम्हारे लेटे को बंदरिया |. 

से बचाया और तुमने उसका बदला टांग तोड़कर चुकाया ! गरीबोंके. 
बच्चे बातें करने में बड़े चतुर होते हैं। 

; “भाड़ में पड़े तू और तेरी बंदरिया ! सीता ने चिल्लाकर कहा, “इस 
पाप से मेरा कंसे छुटकारा होगा ? अछूतों की तो परछाई से पाप x | 
है और ये तो मेरे घर में पूजा की जगह चले आये ! हे भगवान, मेरे ऊपर 

` दया करो, मेरी रक्षा करो U " 2. 

मारि अब भी वहीं खड़ा-खड़ा अपनी टांग सहला रहा था । "um 
कहीं का भाग यहां से ! ” मुकूंद की मां ने कहा और गुस्से में भरकर उसपर | 
दूसरी लकड़ी फेंककर मारी ! इससे उसे पहले से भी अधिक चोट आई। | 

® dug न सकने के कारण वह बिलबिलाता हुआ भाग गंया। i 
गली में भीड़ इकट्टी हो गई थी । कोई पूछ रहा थः, “अरे, क्या हुआ |. 

है ? और कोई उसका जवाब दे रहा था । बड़ा हो-हल्ला मचा हुआ था।। . 

अछुतों के पुरवे से मारि बौर चिन्ना की मां भी आकर गली के मोड़ पर 

खड़ी हो गई थी और शोर मचा रही थी। S. 
इस घटना को दो साल बीत गये। मुकुंद अब बड़ा हो गया था और | 

कमालपुर के हाई स्कूल में पढ़ता था। उसे रोज दो मील जाना और दो| 

मील आना पड़ता था; लेकिन चूंकि उसके साथ दो लड़के और आते-जातें 
गे, इसलिए उसे चलना अखरता नहीं था । बंदरवाली दुर्घटना सब भूल 
चुके थे, सिफ मुकूंद के माथे पर का बड़ा निशान उसकी यादगार-सा रह| | 
गया था। 
à लेकिन मार को मां कुप्पायी के हृदय में शांति नहीं थो। “हम लोग| 
š ्राह्मण के घर में केसे पेर रख सकते हैं? यह पाप जरूर हमें खाकर रहेंगा।| ` 
तुम दूसरे लड़कों के साथ खेलने गये क्यों ? भगवान हमें. माफ नहीं करेगा! | ` 
_ इसीलिए तो आजकल हमें इतनी मुसीबत उठानी पड़ रही है।. अबके तो | 
° पानी भी-नहीं पड़ा है और हम सब भूखों मर रहे हैं । यह सब उस ब्राह्मगी| 
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के श्राप का फल Š 1” इसी तरह वह अकसर अपने लड़के के मत्ये दोष Wt 

. करती और अपनी सारी कठिनाइयों का कारण उसी दुघंटना को amt 

` गांव के मंदिर में जाकर वह देवी के सामने हाथ जोड़कर कहती, “देवी 

“: मैया, मेरे बच्चें का कसूर माफ करो, वह नासभझ था ।” उसने पोंगल के 
`` लगातार तीन त्योहारों पर मुर्गा चढाया । लेकिन उसकी इतनी थद्धा के 


साथ विनय करने और बलि चढ़ाने पर भी मारिअम्मा (देवी) प्रसन्न 


होती दिखाई नहीं दीं । मुसीवर्ते एक के बाद दूसरी आतो ही गईं । पहले 


उसका पति केवल पेठ के दिन ही ताड़ीखाने जाया करता था, लेकिन अब 
वह रोज जाने लगा। नशे में चर होकर वह घर लोटता ओ र७डपटकर खाना 


` मांगता। कुप्पायी जव कहती, “खान] कहां से आये, सारे पसे तो तुमने 


ताडी में बहा दिये,” तो उसकी लात-घूसों से मरम्मत करता । वेचारी सारे 
दिन जंगल से मेहनत कर कुछ लकड़ियां वटोरती ओर उन्हें वेचकर दो आने 


^ पैसे लेकर घर आती, लेकिन उसका आदमी लड़-झगड़कर dU छीन लेता . 


. और ताड़ीखाने चला जाता | इस तरह जब जीवन का भार असह्य हो उठता 


+ श्राप का फल है ।? इसी तरह जब उसका पति नशे में घर आता और उसे . 
. 'पीटता तो वह चुपचाप मार सह लेती और कहती, “दोओ मत बच्चे ! 


तो कुप्पायी अपने लड़कों को दोष देती और कहती, “यह सब ब्राह्मणी के 


हम इस aaga घर और गांव को छोड़कर कंडी चले जायेंगे । मरे यह 

आदमी इसी ताड़ीखाने में. !” ° 
उस साल एक वंद भी पानी नहीं पड़ा । सारे खेत सूख गये और मज- 

दूरों की कहीं मांग नहीं रह गई । जब खुद छोटे किसानों की हालत खराब 


. थी तो मजदूरी पर काम करनेवालों की दशा का दयनीय होना स्वाभाविक 
.. ही था। अछूतों और चमारों की हालत तो बयान से बाहर थी। 


इसीलिए जब एजेंट लंका के लिए कुलियों की भरती करने आया तो 
सवने उसका ऐसा स्वागत किया, मानो कोई देवता उन्हें दुःख से छुड़ाने 


. आयाहो। इस पर गांव के बड़े किसानों ने कहा, “एजेंट गरौबों को धोखा दे 
- रहा हे और उनकी नासमझी से फायदा उठाकर-उन्हें बहकाकर ले जा रहा 
x -है। अफसोस कि कोई इस अन्याय को रोक्रनेवाला बुहीं। लेकिन अछूतों 

»औरं चमारों ने सोचा कि जितना कष्ट हम उठा रहे हैं ससे तो; कहीं Wb 
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२७ रहेंगे, कम ही उठाना पड़ेगा। वे गांव छोड़कर एजेंट के साथ लंका चले x 
गये । कुप्पायी ने भीप्सोचा कि कष्ट से छुटकारा पाने का वस यही एक 
उपाय रह गया है और अपना नाम उन लोगों में लिखवा दिया, जो अपने 
बच्चों के साथ जाने को तैयार थे। उसके पति ने पहले तो जाने'को मना 
किया और कुप्पायी ने तय किया कि इसका जहां जी करे, वहां जाय 
लेकिन बाद में वह बोला, “मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा । यहां मुझे खाना 
कौन देगा ?” और वह साथ ले चलने के लिए गिड़गिड़ाया। अंत में वे सब 
चले गये। 7 - 
तीन वर्ष और बीत गये । स्कूल में मुकूंद बड़ी मेहनत के साथ पढ़ता था । 
अंतिम परीक्षा में वह प्रथम श्रेणी में पास हुआ । स्कूल में नतीजा सुनते ही 
मुकूंद को फौरन घर जाकर मां को खबर सुनाने की उत्सुकता हुई, लेकिन 
उसके स्कूल के साथियों ने उसे अपने साथ मंदिरवाली पहाड़ी पर चलने के 
लिए आग्रह करते हुए कहा, “चलो, पहाड़ी पर चलें। वहां थोड़ी देर 
मेला देखकर आयेंगे 1” 

“पहाड़ी से तो लोटने में देर हो जायगी और मां इंतजार में बेठी 
रहेंगी 1” मुकंद ने जवाव दिया । | 

“बेवक़फी को बातें मत करो, तुम लड़की थोड़े ही हो ! अरे, देर हो 
जायगी तो मैं तुम्हें तुम्हारे घर छोड़ आऊंगा । चिता क्‍यों करते हो? 
क्लांस में अव्वल आने का घमंड हो गया है क्या ? तुम्हें हमारे साथ चलना 
ही पड़ेगा U एक 'दबंग-से बड़े लड़के ने हठ करते हुए कहा। “gigi: 
चलना ही पड़ेगा ।” चारों ओर से लड़कों ने घेरकर कहा । Uma को सब 
पसंद,करते थे। 

मुकूंद को कहना मानना ही पड़ा। बड़ा संदर दशय था ! भीड़ः 
की-भीड़ मेले की ओर जा रही थी। लड़कों को बड़ा मजा आया वें 
मंदिर में चक्कर काटते फिरे और बाजार में जी भरकर घमे | उनमें से एक 
लड़का लाइ-प्य़ार से. पला हुआ, एक अमीर का बेटा था। उसके पिता नें 
” उसे अपनी ,इच्छा के अनुसार खर्च करने के लिए पांच रुपये दिये थे। वें | 





एक मिठाई की दुकानं पर गये । वहां उन्होंने बहुत-सी मिठाई खरीदी और 
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सबने मिल-जुलक < aš Ú फिर वे सारे दिन धूप में घूमते फिरे और शाम s 
को घर लौटने के लिए नीचे उतरे। अभी वे आधी दुर, भी नहीं गये थे कि - 
मुकूंद ने कहा, “रामकिशन, मुझे बड़े जोर की प्यास लगी है. ^ 

“यहां पानी कहां ! घर पहुंचने तक इंतज़ार करना पड़ेगा ।” दूसरे 
लड़कों ने जवाब दिया। | 

“qai, तुम्हें इतना भी नहीं पता क्रि यहां हनुमान-कूंड है ?” अगुआ 
लड़के ने कहा! वह उन्हें एक पगडंडी के रास्ते ले गया और एक बड़ी चट्टान 
के पीछे जाकर, जिस पर हनुमानजी की मूति खुदी हुई थी, उसने एक कुंड 
दिखलायी । मुकुंद ने नीचे उतरकर खूब छककर पानी पिया और फिर 
“कितना मीठा पानी ë l” कहता हुआ वह ऊपर आया। प्यासे मनृष्य को 
गंदा पानी भी मोठां लगता है । 

कमलापुर लोटते-लौटते aga अंधेरा हो गया और जिस समय मुकूंद 
चे घर पहुंचकर द्वार पर धक्का देते हुए मां को पुकारा, उस समय बहुत 
रात हो चुकी थी à * 

“मुकूंद बेटे, तुम्हें इतनी देर कंसे हो गई? मैं तो बहुत घबरा रही 
थी । तुमने तो कहा कि नतीजा सुनते ही लौट आऊंगा U मां ने कहा। 

“हम सब मंदिरवाली पहाड़ी पर चले गये थे, मां | मैंने तो जाने को 
मना किया था, लेकिन लड़के नहीं माने | हमने मेला देखा, बड़ा शानदार, 
qr" | fs 

“खेर, अच्छा है कि तुम राजी-खुशी आ गये । पास हुए या न 33! 

“मैं अपने क्लास में अव्वल आया हूं।” NT 9 

"यह तो बड़ी खुशी को खबर है, बेटे ! मुझे तुम पर बड़ा अभिमान 
है !” यह कहकर सीता ने मुकूंद .को हृदय से लगा लिया और उसको 
आँखों से आंसू बरस पड़े । उसके इस रुदन में उस नारी के हृदय को करुणा 
भरी हुई थी, जिसने अपने पति को खोकर पुत्र को बड़े स्नेह और सावधानी - 
से पाला था। > 








a A ; 


^ हदय को हषं और अभिमान से भर देनेवाले इस समाचार को सुने अभी š 
. झार दिन भी नहीं बीते थे; लेकिन कैसा संसार है यह | एकाएक मुकूंद 
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” का घर उजाड़ हो qur) जिस रात को वह पहाड़ी से लौटा, उसके पेट में 
|» बड़ जोरों का दर्द उठा और उसे दस्त आने लगे। किसी फो समझे में नहीं 
| आया कि इसे हैजा हो गया है। सबको यह ख्याल हुआ कि मेले की दुकान 
से खरीदी हुई मिठाई खाने से अपच हो गया है। c E 
मुकूंद को बड़ा सख्त दर्द था। जव किसी गरीब देहाती के घर में 
किसीको हैजा या छत की कोई दूसरी बीमारी हो जाती है तो उस घर में 
एक भी ऐसा आदमी नहीं मिलता, जिसे उसे रोकने या फैलने न देने का 
उपाय मालूम हो और अगर किसीको मालूम भी होता है तो न पास पैसा 
होता है, न शाधन । सिद्धांत की वात बतानेवालों की कमी नहीं होती ओर 
किताबें भी बहुत-सी मिल जाती हैं, लेकिन इस तरह की कही या लिखी 
बातों का हमारे दरिद्र गांवों में अनुकरण नहीं हो सकता । 
मुकूंद बच गया, जैसे किसीने कोई कमाल कर दिखाया हो; लेकिन 
बेटे की छूत मां को लग गई। दो दिन तक वह अपनी बीमारी fom 
मुकूंद की देखभाल करती रही, लेकिन जब बदन बिल्कुल न चला तो पड़ 
गई। “पता नहीं, मेरा लड़का अब भी खतरे से बाहर हुआ या नहीं । d 
तो अब मर रही हूं, उसकी देखभाल कौन करेगा ?” वह बड़े दुःख के साथ | 
बोली ओर उठफेर वैठ गई । लेकिन वह बैठी न रह सकी और गिरकर 
बेहोश हो TŠ | उसके बाद उसे होश नहीं आया । हाथ-पेरों में कुछ अकः 
इन-सी हुई और फिर प्राण-पखेरू उड़ गये । 











पंद्रह वर्ष बीत गये । अब सारी चीजें बदल गई थीं | वेलमपाली में ब्राह्मणो 

“के सारे घर खंडईर बन गये थे। केवल मंदिर का पुरोहित कृष्णभई 
अपने घर में रह गथा था । दूसरे नौकरी की तलाश में गांव छोड़कर शहर 

चले गये थे। अछतो के मोहल्ले में भी विल्कुल सुनसान हो गया था! 

मजदुरी करने के लिए कुछ लोग कंडी, कुछ UT, कुछ शेरवराय पहाडी, 

कुछ d qx और कुछ दूसरी जगह चले गये थे। हां, किसानों के मोहरले गे 

अभी उतना सुनसान नडी था। अपने खेलों भौर ढोर-डंगरों को न छोई 
सकने के कारण, अनेक कठिनाइयों के होते हुए भी, ये वहीं रह गये थे |. 

मारि: और चिन्ना अपनी मां के साथ लंका के चाय के बागान में का 
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कर रहे थे। उसके बाप ने वहां पहुंचते ही ताड़ीआने में जाना शुरू कर 
दिया था। वह अपना काम ठीक-ठीक नहीं करता था। इसलिए उसके 
मालिकों ने उसे काहिल शराबी समझकर थोड़े ही «दिनों में नौकरी से 
अलग कर दिया? उसने चाय के एक दूसरे याग अ काम किया, लेकिन वां 
भी उसकी यही दशा हुई । इसके बाद वह जगह-जगह मारा-मारा फिरता, 
भीख मांगता और ताड़ी पीता रहा । थोड़े दिनों बाद वह लापता हो गया 
और किसी को पता न चला क्रि उसका क्या हुआ । 

मारि और चिन्ता वागों में काम करते थे और हाथ रोककर खर्च करते 
थे। मारि अव पच्चीस साल का हो गया था। जिस वाग में वहु काम करता, 
sat के कुलियों के क्वाटरों में एक लड़की थी । उसका वहीं जन्म हुआ था 
और वहीं पली थी । एक दिन मारि की मां ने कहा, “मारि, तुझे अपने गांव 
में इससे अच्छी लड़की नहीं मिलेगी, तू इसी से ब्याह कर q” मारिने 
उसका कहना मान लिया। 

ब्याह से कुछ दिनों बाद मारि ने गांव वापस जाकर बसने का विचार 
किया । वह मां से बोला, “मां, यहां रहते हमें पंद्रह साल हो चुके हैं । 
वावू अवतक वापस नहीं आये। उनका इंतजार करने से कोई फायदा नहीं । 
अब हमारे गांव लोट चलने में क्या रुकावट है ? ठेकेदार के पास हमारे 
करीब दो सौ रुपये E । चलो, इन्हें लेकर हम वेलमपट्टी चलें और एक जोड़ी 
वैल और गाड़ी खरीदकर इज्जत के साथ जिंदगी बितावे । यह जगह तो 
मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती । यहां हम गुलामों की तरह रहते हं और 
हमसे जानवरों की तरह व्यवहार किया जाता है। यहां कोई देवी-देबता 


नहीं मानता और किसीको अपनी औरत पर जोर नहीं,। हम यहां औरु 
qui ठहरें ?" 


"हां, बेटा, मैं भी यही चाहती हूं कि वेलमपट्टी वापस चली जाऊं और 
वहीं तेरे बाप की झोंपड़ी में मेरी मिट्टी सकरे।” कुप्पायी ने कहा । 


सब-के-सव वेलमपैट्टी लौट ema । मारि ओर्‌, चिन्ता अछूतों के मेले 


में जाकर एक जोड़ी बैल खरीद लाये । इसके बाद वे,सेलम गये ओर वहां 
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किसानों को उससे ईर्ष्या होने लगी और वे आपस में कहने लगे, "gw 
` कंडी के चमार को देखो, गाड़ी ओर बैल खरीदकर कंसे मजे में है 1” 

z लेकिन खुशी के दिन ज्यादा नहीं ठहरे। भाग्य ने पलटा खाया। एका- 
एकृ बेल लंगड़ा हो गंथा । कारण कुछ समझ में नहीं आया ओर वहुत दौड़- | 
धूप करने पर भी वह अच्छा न हो सका। मारि ने कौंडलपट्टी के एक 
डाक्टर को पांच रुपये दिये।' पहले उसने वेल के पैर में दवाइयां लगाई, 
फिर झाइ-फूंक की और आखिर में लोहे से दाग्रा भी, लेकिन कुछ फायदा 
नहीं हुआ और बैल मर गया । मारि ने एक किसान के पास अपनी गाड़ी 
गिरवी रखकर चालीस रुपये उधार लिये । उनमें अपने बचाये gu कुछ 
रुपये जोड़कर इसरा वेल खरीद लिया और कुछ दिन तक उसक्रा काम 
चलता रहा। ` a À 

एकाएक आसपास के गांव में मवेशियों की एक छूत की बीमारी फेली 
और संकड़ों मवेशी मर गये। मारि के नये बैल को भी बीमारी हुई और 
बह एक ही दिन में मर गया । 
दोनों भाई एक किसान के पास रोजाना मजदूरी पर॒ काम करंने लगे। 
उनका मालिक उनसे कसकर काम लेता था और मजदूरी बहुत कम देता 
था । इतने से वे खुद अपना पेट नहीं भर पाते थे, इसलिए बूढ़ी और कम- 
जोर मां को पालना कठिन होने लगा। इसके अलावा, चिन्ना मारि से 
झगड़ा भी करने लगा। इन्हीं दिनों पेनँग से एक एजेंट कुलियों की भरती 
करने आयाः चिन्ता अपने बड़े भाई से कुछ कहे बिना ही उसके साथ चला 
गया। नेगापट पहुंचकर उसने किसीसे मारि को एक पत्न लिखवाया, 
“ARAT, तुमसे बिना कहे चले आकर मैंने बड़ा पाप किया है V यह काम 
मैने अपने को भूख से बचाने के लिए किया है। भूख सही नहीं जाती थी, 
इसलिए मैंने सोचा कि चलूं, बाहर चलकर कुछ कमा लाऊं। मैं तुमसे माफी 
की भीख मांगता ड़ं और यहीं से अम्मा और बड़े भाई के चरण छता É 
` और प्रणाम करता हूं।” किसीको विश्वास नहीं हुआ कि ये सब बाते 
चिन्ना ने लिखी होंगी । असल में यह उस आदमी के लिखने फी खूबी थी, 
जिससे चिन्ता ने चिट्ठी जिखवाई st | फिर भी यह एक बड़ी बात थी कि 
_चिन्नाने दो आते पेसे'खचं किये और किसी से क़ह-सुनकर अपने भाई को 1 


A 
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आदर का पत्र लिखवाथा । एक गरीब अनपढ़ आदमी इससे ज्यादा और 
क्या कर सकता है? | : 

बुढ़िया कुप्पायी दिन-रात रोती रहती और आप-ही-आप बड़बड़ाया 
करती, “अरे, qg सब इनके ब्राह्मणी की रसोई के तास जाने का फल है। 
अभी वह श्राप मिटा नहीं है। मारिअम्मा, तुम्ढारा क्रोध कब शांत होगी? 
हमारे ये दुःख के दिन कब टलेगे ? हमारे पास फूटी कौड़ी भी नहीं ë । 
अगर मेरे पास पैसा होता तों अगले त्योहार पर मैं तुम्हें मुर्गा चढ़ाती । है 
वलमपट्टी की देवी माता, मुझे मौत दे दो तो मैं अपने कष्टों से छूट जाऊ। 
बस, मेरे बेटे को उम्र लगाओ और उसे अपना आशीर्वाद दो। उसे और 
उसकी.वहू को सुखी रखो | : 

Ç भारि की स्त्री पूवायी थी तो dag साल की, लेकिन बड़ी फूर्तीली और 
मेहनती थी। वह जंगल में बेधड़क चली जाती और लकड़ियां बटोरकर 
घर ले आती! वह एक मिनट भी बेकार न बेठती। जब घर का काम 
निवट जाता और वह खाली होती तो घास काटने चली जाती या कहीं 
हाथ-पैर जोइकर्‌ कुछ मजदूरी कर लेती और जो पैसे मिलते, घर ले आती। 
वह जहां-कहीं भी घास या लकड़ी बेचती, उसे औरों से अधिक qš iis 
इस तरह वह हर हफ्ते कम-से-कम दो या तीन दिन में एक-एक दुअर 
कमा लेती और उसे लाकर मुस्कराते हुए, अपने पति को देदेती : 

उस साल एक वृंद भी बारिश नहीं g$ । वसे तो पिछले चार वर्ष 
पानी कम गिरा था, लेकिन उस साल जैसा सूखा पड़ा, वसा p कभी तही 
पड़ा था। सारे कुएं सूख गए। हरी घास की कहीं एक पत्ती भी दिखाई नहीं 
देती थी। पीने तक को पानी मिलना मुश्किल हो गया था। इसलिए बहुत 
से और आदमी भी उस खंडहर गांव को छोड़कर चले गये। . € 

मारिने भी सोचा कि कहीं और चलकर Te पाला जाय, ले : 
उसकी मां ने कहा, “हम यहीं मर मिट जायंगे। कहीं भी SER p 
एकं ही है; जो भगवान्‌ और जगह 8, वही हमारी यहा भो रक्षा न्या 
बूढ़ी मां की इच्छा का विरोध करना उचित न समझ मारि चुप प | 

अछतों à; मोहल्ले०्में अब सिर्फ पांच अर आबाद थे। बा kae 
अपना-अपना घर छोड़कर पहले ही कहीं चले, गये थे। जिस त : 


0 


^ 
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अछूत पीने को पानी लेते'थे, वह कभी का सूख गया था। उससे मिली हुई 
जमीन कुट्टि कोंड की थी । उसमें एक कुआं था, जिसमें अब भी थोड़ा पानी 
था। कुट्रि कोंड अपनी,फसल के कुछ हिस्से को इसी कुएं से. पानी दे-देकर 
सूखन से बचा सका .था । जद वह अपने खेतों में पानी दे लता और बैलों 
को खोलकर नहला लेता तो खेत की ओर बहती हुई नाली में से अछूतों को 
. पानी लेने देता । उन्हें कुएं में अपना ada डालने की छट नहीं थी, क्योंकि 


` _ ऐसा करने से कुआं अपवित्र हो जाता । इसलिए वे वेचारे नाली से ही पानी 





लेते थे । दुसरे किसान तो उनपर इतनी भी दया नहीं दिखाते थे। सूखे के 
कारण पानी वेलुमपट्टी में एक अनमोल वस्तु वन गया था; इसलिए इसमें 
ताज्जुब ही क्या कि किसान एक बू द भी पानी अपने खेतों से बाहर नहीं 
जाने देना चाहते थे ! लेकिन कुट्टि कौंड दयालु था; उसने यह सोचकर कि 
बेचारे अछूत पानी बिना तड़प रहे हैं, उन्हें अपनी नाली से पानी लेने की 
छूट दे दी ।. ag 

औरतें वहां सुबह से ही प्रतीक्षा में खड़ी हो जातीं और इस बात पर 
झगड़तीं कि पहले अपना बतंन मैं भरूंगी नाली गहरी नहीं थी, इसलिए 
उसमें खुदे हुए गड़हों में बहुत ही कम पानी ठहरता था। कभी-कभी तो 
.उनके झगड़ने से साड़ा पानी गदला हो जाता था और तव वे एक-दूसरी की - 
शिकायत करती हुई किसान से कहती थीं, “इसे देखिए, सरकार, इसने 
मिट्टी घचोलकर सारा पानी गदला कर दिया!” किसान जो खड़े-खड़े यह 
दुःखद दृश्य देखा करते, कहते, “ये गधे अछूत होते ही ऐसे हैं I” तब औरतें 
भपना-अपना घड़ा गदले पानी से ही भरकर चलो जातीं 1 थोड़ी देर बाद 
जब-बर्तन में मिट्टी नीचे बैठ जाती तो पानी साफ हो जाता और वे उसे 
à पीने के काम में लातीं।, | 


कुट्रि कौड रोज की तरह अपने खेत के छप्पर में अपने बेटों के साथ सो 
, रहा था। खेत में कोई फसल रखाने को नहीं थी, मगर चार बैल और 
` चारपांच बकरियां थीं, जो,बहुत दिनों से कम, चारा मिलने के कारण 
हृष्टियों का ढांचा-भर <g गई थीं। रस्सी और चमड़े का डोल भी था। 


` अकाल के दिनों में तो जो हाथ लग जाता है, लोग वही चुरा लेते हैं । इस- 
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लिए रात के समय खेत के छप्पर में कोई-न-कोई सोता अवश्य था | 

पुणिमा की रात थी। रीते खेत चांदनी में सफेद quad चमक रहे 

थे। अकाल को कूर वास्तविकता दिन के समय दिख/ई पड़ती थी । रात में 

तो प्रत्येक वस्तु थकी और सोती 'रहती। अकाल तक सोता जान पड़ता 

था । इस भूतल पर मनुष्य को जो-विपदाएं भुगनी पड़ती है, उन्हें देखते हुए 

यह कहा जा सकता है कि नींद में थोड़ी देर के लिए भी सारी बातोंको - 

भूल सकना मनुष्य के लिए एक वरदान है। o 
एकाएक एक कुत्ते के भूंकने ने आधी रात की निस्तब्धता भंग कर दी । 

दूसरे कूत्तो ने भी भूंकना शुरू किया। “कौन है ? चोर ! चोए ! ” कुट्टि कौंड 

का छोटा लड़का चिल्माया और उठकर बैठ गया। उसे ऐसा दिखाई 

दिया, जैसे कोई आदमी चमड़े का डोल लिये चुपके-चुपके पीले फूलोंवाले 

दरख्त को छाया में कुएं के किनारे-किनारे वचकर निरुलना.चाह रहा है ! 
“भइया उठो, उठो; चोर हमारा चमड़े का डोल, लिये भागा जा 

रहा है ।” शेन्गोड उठ बैठा और आंखें मलकर अपने चालली और पड़ोस के 

दूसरे आदमियों को पुकारता हुआ चोर की तरफ लपकी । 
उस समय तक कुत्ते जोर-जोर से भूंकने लगे थे ओर बड़ा शोर मच 

रहा था । चारों तरफ से लोग चिल्ला रहे थे, “खंत मे चोर है। पकड़ो, 

पकड़ो उसे !” आतपास के छप्परो में से उठकर लोग उधर को ओर भागे 

और आखिरकार चोर पकड़ लिया गया । वह एक औरत धी.) उसुके हाथ 

में अपनी एक रस्सी और अपना ही एक मिट्टी का qq था 1 उसने चोरी 

केवल पानी की की थी | उसने अपना बर्तन कुएं में डालकर. पानी खींच 

लिया था । “एक अछूत ateg ने हमारे कुएं में अपना अर्तेन डाल दिया 7. 

लोग चारों ओर से चिल्लाएं और फिर “मारो इसे?” “ठोकरें लगाओ, ' 

“मार डालो,” “बर्तन फोड़ दो” की आवाजें. आने लुगीं। उसका बर्तन 

फोड़ दिया गया और उसे इतना पीटा गया, इतनी ठोकरें लगाई गईं, कि ५. 

वह बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़ी । 
“अरे, मर गई | अब सत्त मारो इसे 1” राकिया कोंड ने कहा । 

x gar खोदकर कुतिया को यहीं दबा दो।” हुसरा ब्रोला । 
. “और क्या ! हम एक बला से बच जायंगे UU तीसरे ने कुहा I 





a 
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जब गड्ढा खोदने और दवाने की बातें कही जाने लगीं तो लोग कुछ 
शात gu! कोई किसी को कबतक पीट सकता है ? कभी तो उसका अंत 
| 
So तो, यह है कौन ? कोई पहचानता है बया ? एक बूढ़े आदमी 
पुछा। 
ç à “यह तो कंडी मारि की औरत di अरे, अरे : ag तो ast अच्छी 
^ औरत थी। इसने ऐसा काम क्यों किया I" gfz कोंड के बड़े लड़के ने 
2 DE Ser इसे पानी लिये विना ही wer दिया था, इसीलिए इसने 
ऐसा किया है।” छोटा भाई बोला l- E 

“इस अकाल में भला कौन जाति और धर्म की परवा करता ` 
आजकल तो सारी बातें गड़बड़ और बेढंगी हो गई हैं; भले-बुरे तक की 
कोई पहचान नहीं रह गई।” एक लंबे-से किसान ने जमीन पर पड़ी हुई 
औरत की ओर देखते हुए कहा । 

“अरे, यह मरी नहीं है, मक्कारी साधे पड़ी है। इसे ठोकर लगाओ, 
फिर देखो, कैसी उठकर घर भागती है।” एक दूसरे आदमी ने कहा और 
पूवायो को दो ठोकरें जमाई भी । औरों ने भी ऐसा ही किया; लेकिन वह 
थोड़ी-सी हिलकर ही रह गई, न उठी और न बोली । c 

“भाइयो, चलो इस कुतिया को उठा ले चलें और अछूतों के पुरवे में 
गांड अः्यें।” राकिया कांड ने कहा । वह कुछ-कुछ अनुभवी था, सेशन की 
अदालत में एक मुकदमा देख चुका था और जानता था कि हत्या करने पर 
क्या-क्या परेशानियां उठानी पड़ती हैं । x 
` उसकी सलाह को मानकर तीन-चार आदमी पूवायी को उठाकर 





अछतों के मोहल्ले का ओर ले चले । 


€ 


अगर असहाय अनाथों की सारी बातें संच-सच लिखी जायं dY उनसे 
सबको लाभ हो । हम चाहे अनाथ हों या न हों, उनके अनुभवों से बहुत” 
सी बातें सीख सकते हैं भोर उनसे लाभ ही उठा सकते हैं.। मुकूंद के अठ. 
भव भी ऐसे ही थे।* जबसे उसकी मां ने उसे इस दुनिया में बिल 


=) 
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असहाय छोड़ा, अगर तबसे अबतक की उसके इधर-उधर भटकने और 
जीवन से लड़ने की कथा लिखो जाय तो पुरा महाभारत तैयार हो जाय | 
m अपने अनुभव लिखे नहीं और उन्हें सुन-सुनक्र लिखने में कोई मजा ` 
नहीं। , ड ० 
अनाथ को चाहे और कोई लाभ हो या न हो, उन्हें अक्सर दुर-द्र 
तक सफर करने का लाभ अवश्य होता है। भूगोल का ज्ञान वें अपने निजी ` 
अनुभव से प्राप्त करते हैं । मुकूंद सारे भारत में मारा-मारा फिरा, उसने 
बड़े-बड़े कष्ट उठाये और अंत में किसी-न-किसी तरह अपने लिए जीवन- ° 
निर्वाह का एक अच्छा रास्ता निकाल ही लिया। उसने डॉक्टरी की परीक्षा 
, पासक्की और एक-दो जगह डॉक्टर रहने के वाद वह अपने ही गांव के 
अस्पताल में आ गया । a 

कमलापुर के अस्पताल में डॉक्टर मुकूंद हिसाव जांच रहे थे और 
सालाना लेखा तैयार करने के लिए अपने सामने की मेज पर पड़ी हुई 
माल-बही देख रहे थे। उसी समय चार आदमी बान की एक खाट लिये 
हुए आये और उसे जमीन पर रखकर अपनी आदत के मुताबिक गला 
फाड़कर चिल्लाये, “मालिक 1” 

डॉक्टर मुकुंद ने कंपाउंडर से कहा, “अछूत मालम होते हैं। मैं 
समझता g कि कोई खून का मामला है; जाकर देखो तो।” 

गांव के स्कूल के हेडमास्टर उनके पास बैठे थे । वह रोज सवेरे घूमने 
EM. अस्पताल के डॉक्टर से आध घंटे गप्प लड़ाते और फिर चले | 
जाते । : 

“यहां तो हर हफ्ते एक-न-एक खून होता रहता है और मुझे मुदे की 
चोर-फाड़ कर परीक्षा करनी पड़ती है। यह बड़ी बुरी जगह मालूम होती 
है। ऐसी हालत मैंने किसी भी दूसरे अस्पताल में नहीं देखी!” मुकूंद ने 
कहा । DE. 

“यहां सब अनपढ़ आदमी रहते हैं। इस जिले के लोग जरा-जरा-सो" 
बात पर लड़ने , लगते हैं। उनमें जब कभी कहा-सुनी होती है तो बढ़ते- | 
बढ़ते अकसर मार-पीट और खून की नौबत ओ जाती है। शिक्षा के फैलने 
से ये बातें ठीक हो जायंग्री ।” हेडमास्टर ने कहा? `° > 


9 
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इतने में कंपाउंडर ने लौटकर कहा, "Usi नहीं है, साहब ! एक 
` * लड़की है, जिसे लोगों ने बुरी तरह पीटा है और उसे ही खाट पर लादकर 

qui š ' 

“गुसकी क्या उम्र है?” हेडमास्टर ने पूछा । 

मुकूंद ने इस सवाल पर ध्यान न देते हुए कहा, “उसे अंदर लाने को. 
कहो और मेज पर लिटाओ 17 | 

“यह कोई प्रेम का मामला मालूम पड़ता है । हेडमास्टर बोले और c 
जाने के लिए उठकर खड़े हो गये । 

"बहुत मुमकिन है। चलिए देखें ।” मुकूंद ने कहा । उठकर वहू मेज 
के पास चले गये और जो आदमी उस क्षौरत को लाये थे, उन्होंने उसे धीरे 
से खाट पर से उठाकर मेज पर लिटा दिया। 

मुकूंद ने उसके घावों को देखकर कहा, “लोगों ने इसे बहुत बुरी 
तरह dier है ।” ध्यानपूर्वक परीक्षा करने के बाद पता चला fe 
उसकी बांहों की दो हड्डियां टूट गई हैं और बाकी चोटें साधारण और 
ऊपरी Ë । | 

उसे लानेवाले लोगों में एक मारि भी था। उसने पूछा, “यह वच 
जायगी न, मालिक? 

"क्या तुम्हारी कोई रिश्तेदार ç °” 

"मेरी औरत है, सरकार ! बच जायगी न?” उसकी आंखों में आंसू 
भर रहे थे। | 

u Tt, फिक्र न करो, अच्छी हो जायगी ! लेकिन इसे यहां एक 
महीना रखना पडेगा" | | 

यह सुनकर मारि रोने लगा, “हाय, मैं खाने को कहां से लाऊंगा ? | 

“ब्वेपकूफ कहीं के ! हम खाना भी देंगे और इसकी देखभाल भी 

AAN” मुकु द ने कहा 1 | 
| इस पर एक दूसरे ने कहा, “तुम्हें नहीं पता मारि, यह हमारे पुराने | 
मालिक के लड़के हैं--वही «मालिक जो नीम के पेड़वाले मकान में रहते 
. थे। यह जरूर हमारी रक्षा करेगे और इसे अच्छा कर देंगे ।” | 
` तीसरा ब्रोला, “अरे, यह इसे तो रोटी देंगे और चंगा कर ही देंगे, _ 
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s पुनर्जन्म: : ७ 
साथ-ही-साथ तेरा भी पेट पालेंगे । रोता क्यों है ?” 
* “हमारे मालिक हैं, हमारी रक्षा SHUT QU सबने मिलकर कहा | 
हां-हां। मुकूंद ने घायल औरत के टूटे हुए हाथों की परीक्षा जारी 
रखते हुए कहा । 

“अच्छा, मैं तो चला डॉक्टर !” हेडमास्टर ने नमस्कार करते हुए 
कहा । 

“अच्छा, नमस्कार I” मुकूंद ने हेडमास्टर से कहा और मारि की ओर 
घूमते हुए पूछा, “किस वात पर झगड़ा हुआ था ? इसे इतनी चोट कैसे 
आई ? मुझे बताओ तो, भाई 1" 0 

जो कुछ हुआ था, उन्होंने कह, सुनाया; लेकिन सबके एक साथ बोलने 
के कारण मुकूंद सारी बातें ठीक से न समझ सका। 


“मुत्त पिल्ले, क्या तुमने यहां कुछ फूल रखे हैं ?” डॉक्टर मुकूंद ने पूछा । 
“नहीं साहब, फूल कहां से आते, सारे पौधे तो मुरझा गये 1” कंपा- 
उंडर बोला । 
“अजीब वात है,” HER ने मन में कहा, “जब मैं इस औरत के पास 
जाता हूं तो मुझे चमेली के फूलों की महक आती है, शिलकुल वसे ही फूलों 
की महक, जिन्हें इकट्ठा करने का मां को इतना शौक था |” इस तरह मरी 


हुई मां का ध्यान करते हुए मुकुंद ने पवायी के घावों पइ धीरे-धीरे दवा । 


लगाई फिर उन्होंने टूटी हुई हड्डियों पर तख्तियां बैठाईं और पट्टी बांधी i 

“अव जो कसा है ?” उन्होंने पूवायी से पूछ॥ e 

“अव तो ददं कुछ कम है, मालिक ! भगवान्‌आपको बढ़ती दे और 
हमेशा खुश रखे 1” पूवायी ने आह भरते हुए कहा" 

इन शब्दों के मुख से निकलते समय उसकी दृष्टि और मुस्कराहट में 
उस मां का-सा भाव था, जो अपने बच्चे को प्रेमपूर्वक खिलाते समय वात्सल्प; 


सुख का अमृत पिया करती है। मुकूंद को अपनी मां की और भी अधिक * 


याद आने लगी । ` 
“पता नहीं क्यों, जब मैं इस औरत के पाह जाता. E तो मुझे अपनी 
मां की याद आये बिना नहीं रहती ।” मन में यह सोचते हुए डाक्टर मुकुंद 
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हाथ धोने चले गये । वह जहां भी जाते, उन्हें ऐसा लगता जेसे चमेल की 
सुगंध बस रही है। पति के मरने के बाद उनकी मां फूल पहन तो सकती 
नहीं d, लेकिन वह प्रतिदिन ०कहीं-न-कहीं से फूल लाकर देवी को अवश्य 
चढ़ाती थीं ! उन फूलों की सुगंध से सारा घर भर जाता था । वही सुगंध 
अब qm को एक बार फिर आई ! | | 

यह अबसर होता है कि कभी एकाएक और अनायास ही बचपन की 

सुनी हुई किसी गीत की धुन या किसी फूल को सुगंध याद आ जाती है और 
उसके साथ-ही-स्ाथ उस समय की किसी घटना का भी स्मरण हो आता 
है । कभो-कभी तो ऐसा लगता है, जैसे हमने इस गीत की धुन कभी सुनी है" 
या इस फूल की सुगंध कभी सूंघी है, लेकिन यह नहीं याद आता कि कब 
और कँसे ? कुछ लोग इसे पिछले जन्म की याद बताते हैं। उस दिन मुकूंद 
के मस्तिष्क में भी उन आनंदमय दिनों की याद नदी की तरह उमड़ आई, 
जो उन्होंने वेलमपट्टी में अपनी मां के साथ बिताये थे । 

“कितने आश्चर्य की बात है ! यह सुगंध तो मेरे दिमाग में से निकलती 
ही नहीं । कहते हैं कि मरे हुए आदमी फिर से जन्म लेते हैं। शायद मेरी 
मां ने इस स्त्री के,रूप में फिर से जन्म लिया है। कौन कह सकता है कि 
यह बात सत्य नहीं हो सकती ?” यह सोचकर डॉक्टर मुकुंद एक वार 
फिर पूवायी की खाट के पास गये । पूवायी ने आंखें खोलकर उनकी ओर 
देखा । उसको दृष्टि ने उन्हें फिर अपनी मां की याद दिला दी और उन्हें 
ऐसा मालूम हुआ, जैसे चमेली की महक का एक झौंका-सा आ गया हो । | 


मुकूंद बिस्तर पर पड़ते ही सो जाया करते थे। यह युक्ति उन्होंने उत्तर में 
एक योगी से सीखो थी, जहां वह कभी घूमते-घामते पहुंच गये थे। लेटने 
के वाद करीव-करीब सभी लोग इधर-उधर की.बातें सोचते और जागते 
रहते हैं; लेकिन मुकुंद ने अपने को ऐसा साध लिया था कि वह उस तरह 

के विचारों को हटाकर अपने चित्त को वश में क्र लेते थे कौर लेटते ही सो 
जाते थे। लेकिन आज वृह तरकीब काम न दे सकी । उन्होंने कोशिश बहुत 
की, लेकिन नींद न आई । थोड़ी देर तक बिस्तर पर करवटे बदलते रहने r 
के बाद बह उठकर बैठ” भये और बत्ती जलाकर एक किताब पढ़ने लगे । 
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वह भेगंवद्‌-गीता थी, जो उन्हें एक मित्र ने दी थी। उनको आंखें दूसरे 
अध्याय के २२ वें श्लोक पर ठहर गई । उन्हें अपनी मां की याद आई और 
वह सोचने लगे, “यह तो ठीक है, लेकिन पहला शरीर त्यागने के बाद 
जीवात्मा किस तरह नये शरीर में प्रवेश करेगी ? क्या वह जिस शरीर में 
चाहे, उसी में प्रवेश कर सकता है? नहीं, यह तो संभव नहीं; यह तो.» 
पिछले जन्म में किये गए अच्छे-बुरे कर्मो पर निर्भर है। हम अक्सरूकिंसी ७ 
मनुष्य या पशु को कष्ट में देखते Š | हो सकता है कि उस शरीर में हमारी 
मां, वाप, भाई या किसी मित्र की आत्मा.हो, जो हमें तुःख के सागर में 
“छोड़कर चल बसा है। इसलिए हमें,चाहिए कि हम प्रत्येक दुःखी मनुष्य 

ओर पशु के प्रति दया का भाव रखें और उसे सहारा या आराम देने की 
चेष्टा करें। हम अक्सर लोगों को सुखी और समृद्धिशाली देखकर उनसे 
ईर्ष्या करते हैं। कितनी मूर्खता की बात है यह ! कोन जाने कि हमारे 
किसी प्यारे ने, जिसकी अकाल मृत्यु हुई हो, उस शरीर में फिर से जन्म 
लिया हो और अपने पिछले कर्मों के फलस्वरूप वह. अब अधिकार और 
ऐशवर्यं का भोग कर रहा हो ! केसी मूढ़ता है ईर्ष्या करना 1” - 

मुकूंद इस श्लोक को पहले भी कई बार पढ़ चुके थे। हम जो कविता 
या गीत पढ़ चुके होते हैं, उसकी पंक्तियां कभी-कभी अचानक शीशे की 
तरह साफ हो जाती हैं और उनमें हमें एक ऐसा अर्थ दिखाई दे ज़ात है 
जो पहले कभी नहीं दिखाई दिया था। गीता की इन पंक्तियों में भी उस 
दिन मुकूंद को कुछ नई और ताजी बात जान पड़ी। cr 

मुकंद ने सोचा, “शरीर बीमारी या आयु के करण नष्ट हो जाता 
है, परंतु आत्मा की न कोई आयु है, न उसे कोई बीमारी होती है; इसलिए 
वह कभी मरती नहीं। मेरी मां का शरीर नष्ट हो चुका है, परंठु उसकी 
आत्मा ने निश्चय ही किसी दूसरे शरीर में जन्म ले लिया होगा।” इसी .. 
भांति वह सोचते और पढ़ते रहे । x 

9 








"मुकूंद, मेरे बेटे ! उठो, आकर खाना खा लो } मां. रसोई में से 
पुकारा | निस्सदेह, यह उसकी आवाज है । लेकिन कितने आशचयं की T. 
ES ! मैं तो बराबर Té सोचता रहा हूं कि मां मर चुकी । अरे, यह तो उर्स 
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"मुझे हैजा हो ही गया तो मैं मां को अपने पास नहीं आने दूंगा । मैं उसे छूत । 


७६ : : कुब्जा सुंदरी , 


की आवाज है, यह तो वही है ! मेरा जगह-जगह. भटकते फिरना और कष्ट | 


- zr C 
उठाना केवल सपना था। मेरी मां मरी नहं है, वह तो जिदा है। अब 
स्कूल जाने का समय है। अव मैं कभी गंदा पानी नहीं छुळगा और अगर 


नहीं लगने qari ओह, कसे हं की बात है यह ! मेरी मां जिंदा और 
भली-चंगी है ! मां, मेरे पास आओ | 

“बह हाथ में घड़ा लिये कहीं जल्दी-जल्दी जा रही है ओर ऐसा मालूम 
होता है कि मुझे अपने पीछे-पीछे आने का संकेत कर रही है । scu मां, 
ठहरो ! तुम दौड़ क्यों रही हो ? अरे, वह तो अछूतों के मोहल्ले में घुस 
रही है! अछतों ने उसे घेर लिया है; वे उसे पीट रहे हैं और कह रहे हैं 
'तू यहां क्यों आई ? एक ब्राह्मणी का यहां क्या काम ? वे उस पर जंगली 
जानवरों की तरह टूटे पड़ रहे Š । लकड़ी से मार-मारकर उसको हड्यां 
तोड़ रहे हैं। वे उसे खाट पर डालकर अस्पताल ले आये हैं । हाय, बेचारी 
मां ! उसे हैजा हो गया है और पेट में बड़े जोर का ददं हूँ। अरे, लोग तो 
उसे लिये जा रहे हैं ओर कह रहे हैं, 'मर गई।' अफसोस, मैं उठकर उन्हें 
रोक भी नहीं सकता ! क्या वह मर गई? क्‍या वह चली गई? अब मैं 
क्या करू ?” * . 

सपने से चौंककर मुकूंद जाग गये । वह कुरसी पर बंठे-वँठे ही सो गये 
थे और भगथद्गीता उनके हाथों से छूटकर धरती पर गिर गई थी। नींद 
टूटने पर उन्हें ध्यान आया कि मैं इसी कमलापुर के अस्पताल में हूं और 
शेष सबकुछ सपना था। वह कुरसी से उठकर बिस्तर पर आ लेटे ओर 
जल्दी ही गहरी नींद में सो गये । 


` मुकूंद धुवायी के प्रावों की मरहमपट्टी बडे प्रेम और सावधानी के साथ करते 


3 


थे। घावों के भरने और हड्डियों के जुड़ने में एक महीने से अधिक लग गया। 


एक दिन उन्होने मारि से कहा, “भाई, 8 तुमसे एक वात कहना | 


चाहता हुं । मानोगे ?” e a 
“'कहिए, अलिक I» 


i: E cou 


Z 
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था ओर्‌ बदले में मेरी मां ने तुम्हें पीटा था और घर से बाहर निकाल दिया 
था। ठीक है न ? ACE 
“इन बातों को एक जमाना बीत गया । मालिक, आपने मेरी औसत 
। की जान वचाकर मेरे जीवन में प्रकाश भर दिया।” 
' “मारि, तुम जानते हो कि मरे हुए आदमी अपने पिछले जन्म के अच्छे 
या बुरे कर्मो का फल भोगने के लिए फिर से जन्म लेते हैं ?” 9 
"gi, मालिक, कहते तो ऐसा ही हैं। भगवान्‌ सबको देखता हैर १ | 
किसी को दंड दिये विना नहीं छोड़ता । उससे वड़ा कोई नहीं ।” 
, “मेरी मां ने तुम्हारे साथ बड़ी बुराई की थी। मुझे विश्वास है कि 
उसने फिर से जन्म लिया है ओर वह अपने पापों के कारण कष्ट उठा रही 
है । में उसके लिए प्रायश्चित्त करना चाहता हूं U मुकुंद ने कहा । 
“मैं आपकी वाते समझ नहीं पाया, मालिक ।” 
“तुम लोग आजकल जबरदस्त अकाल के चंगुल में हो और बड़ी तक- 
लीफ उठा रहे हो तुम अपनी औरत के साथ मेरे घर में आकर'रहो। 
| मेरे कोई संबंधी नहीं हैं । तुम और पूवायी मेरे घर में मेरे भाई-बहन की 
तरह रह्‌ सकते. हो ।” 
'मारि सचमुच कुछ नहीं समझ सका और बोला, “यह कंसे हो सकता 
है ? यह बिलकुल नामुमकिन है, साहब 1” : 
मुकूंद ने समझाया, “मारि, तुम लोगों को ऐसा दुखी जीवन जिताने 
देना पाप है । मैं इस बात के लिए भी प्रायश्चित्त करना चाहता हूँ। तुम 
'भना मत करो 1” PR 9 
.. "ओह, मालिक !” आश्चर्यं से भरे हुए अछूतों ने यंत्र की भांति कहा। 
“मैंने तुमसे कहा था कि मृत्यु के बाद फिर जन्म होता है [स तद 
' जानता क्यों, लेकिन जबसे मैंने तुम्हारी औरत को देखा है, मुझे ऐसा लगता 
है कि वह मेरी मां है ।” 
qm. आए कया कह रहे E मेरी बिलकुल समझ में नहीं आ 
i रहा i? n 
Ea “कोई बात नहीं, भाई। तुम्हारी समझ में नहीं आता, न सही Use 
जो कह रहा हूं उसे मना मत करो । तुम्हें मेरे साथ रहना पडेगा?! 
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७८: : झुब्जा सुंदरी ` 


“मेरी मां नहीं मानेगी l | Ir 
“इसे मैं राजी ऊर लूंगा 1” | 
झुर वह मान जाय'तो ठीक है 1” ° 
मुकूंद ने कह-सुनकर कुप्पायी को राची कर लिया। उस दिन से वह 
वहां फे लोगों को नजरों में अछूत वन गये, परंतु उनके हृदय को शांति मिल 
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| समय सवेश की कॉफी का सारे देश में नाम था । अंगरेज तक उसे 
पसंद करते थे; फिर हम लोगों का तो कहना ही क्या ! मद्रासी समाज के 
ऊंचे घराने की स्त्रियां कहती थीं कि वीज चाहे कितने ही अच्छे क्यों न हों 
और उन्हें चाहे कितनी ही सावधानी से क्यों न भूना जाय, घर पर तेयार' 
की हुई कॉफी सबेश की टीनवंद कॉफी की बराबरी नहीं कर सकती । 
सवेश ने कॉफी का फारबार सन्‌ १६२५ में आरंभ किया । दो वर्ष 
` ` तक उसके जीवन में शायद ही ऐसी कोई घड़ी आई हो, जो सुख और चेन 
से कटी हो, लेकिन सन्‌ १९२८ में सुब्ब कुष्ट उसके यहां क्लर्क होकर 
आया और तबसे सबेश का भाग्य-सूर्य दिन-पर-दिन ऊचा उठता गया। छ: 
महीने के भीतर-ही-भीतर उसका व्यापार तिगुना हो गया और वाद मेंसी 
इसी तरह तेजी से बढ़ता रहा। स्वयं सवेश को इसपर आश्‍चर्य होता जा 
वह समझता था कि geg mfg भाग्यवान्‌ है और इसलिए उसके साच 
सोह का बरताव करता था। उसके बिना कहे ही वह उसे हर तरह 82 
सहायता देता था। उसने उसकी बहन का व्याह एकर अच्छे और ध 
परिवार में करा दिया था भोर सारा खर्चा भी अपने पास से bii i 
बह सुब्बु कुट्टि को अपना बलकं ही नहीं, बल्कि साझीदार pb दिया " 
सुब्बु कुट्टि की मां ने उसे कॉफी का एक ऐसा S< s 
था कि उससे कॉफी में एकःविशेष सुगंध आ ज्युती मर Ë: 
सबेश की कंपनी में बल्क हुआ तो एक दिन सबेश को e eie 
कॉफी का एक प्याला पीर्ने का मौका पड़ा । “इतनी अच्छी क | 
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से बातें कर रहा था । ° 


८० : : कुन्जा सुंदरी 
नहीं पी।” उसने कहा और सुब्बु कुट्टि की मां से ढेर-सारे सवाल qu डाले | 
“क्या इसके पीसने का कोई खास तरीका है या इसके बीज में कोई 
विशेषता है ? या इरे साफ करने की कोई खूबी है ?” आदि-आदि । सुव्बु 
3G को मां ने =ë और न बताकर सिर्फ इतना कहा, «'इसका रहस्य 
सुब्बु कुट्टि से feu rt 

इसपर सबेश बोला, “कुछ भी सही, क्या यह बात हमारी कंपनी में 
कॉफी पीसते समय नहीं की जा सकती ?” 

“हां-हां, क्यों नहीं ?” goa कुटि की मां ने उत्तर दिया । 

उसके बाद जब बीज पीसे जाते तो सबेश कुट्टि को कारखाने भेज देत्ता। 
वहां वह जो. कु केरता, सबसे छिपाकर करता, यहां तक कि सबेश "री भेद, 
न जान पाया । उसे सिर्फ इतना ही पता था कि सुन्नु कुट्टि अपने घर से 
टीन में कोई चीज लाता है और पीसते समय बीजों में मिला देता है । यह 
बात निजी तौर पर पहले ही तय हो ली थी कि इस रहस्य के बारे में सवेश 
उससे कुछ पूछेगा नहीं I ८ 

कारवार खूब बढ़ा और बड़ा लाभ हुआ। सवेश मद्रास के व्यापारी 
राजकुमारों में गिना जाने लगा ag बहुत-से व्यापार-मंडलो और aet 
का सदस्य भी चुन लिया गया। 

दो-चार बार्र सवेश ने qeq कुट्टि से जानने की चेष्टा की, लेकिन 
उसकी मां ने उससे शपथ ले ली थी कि वह किसी को, यहां तक कि सबेश 
को m Jes नहीं EN । सबेश ने भी बाद में जिद नहीं की । 

न्‌ १९३६ में सवेश को चौबीस हजार रुपये की बचत हई | ge 

कुट्टि को ढाई सौ रुपये तनख्वाह मिलती थी। वह हर रोज du 
मोटर में घर जाया करता था। इससे उसके वे मित्र, जो पहले बड़ा स्नेह 
ji थे, अब ईर्ष्या करने लगे। उन्हें उसमें ऐसी बराइयां दिखाई देने 
लगी, जसी पहले करी नहीं दिखाई दी थीं और थे उसकी सवेश से शत्रुता 


कराने की चेष्टा करने लगे | "लेकिन वे सफल 
e फल नहीं हो सके, उलटा उन 
दोनों का एक-दूसरे के प्रति विश्वास भोर स्नेह A ? > 


इसी प्रकार दो वर्ष वीत गये । एक दिन सवेश लकड़ी के एक व्यापारी 


r 


r 
r 


P 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ç 


w 





> स्पर्धाः: ८१ 


“तुम्हारा कारवार अच्छा चल रहा है; Uy, सुना है कि तुम्हारा 
मैनेजर ge fm ऐयर कॉफी का अपना अलग कार! शुरू करने जा रहा 
है ।” लकड़ी के' व्यापारी ने कहा। a LO 

“ऐसी तो कोई बात नहीं है । तुमसे किसने कहा ?” सबेश ने पूछा। 

"मुझे पता है; इसके बारे में वह खुद कुछ आदमियों से बातें कर 
रहा था ।” लकड़ी का व्यापारी जयराम नाडार बोला | 

“मुझे इस बात का यकीन है कि तुम्हें गलत खबर मिली l अगर 
ऐसी कोई बात होती तो qg मुझे जरूर बताता i” ; 
` UH तुम्हें विश्‍वास दिलाता हूं fp यह कोरी अफवाह नहीं है । तुम 
खुद सबकुछ सुन लोगे। 

कुछ ही दिनों वाद एक दूसरे मित्र ने सवेश से कहा, “सुनते हैं कि 
सुब्बु कुटि पिश्वनाथ साहुकार से कॉफी पीसने वाली मशीनों की बाबत 
पूछ-ताछ कर रहा है।” इससे सबेश की शंका पक्की हो गई, कितु उसने 
सोचा, “व्यापार की उन्नति और मेरी अपनी मर्यादा और प्रतिष्ठा सब- 
कुछ सुब्बु कुट्टि के हाथ में है। कॉफी के चूर्ण का भेद भी वही जानता है । 
इस विषय में मैं कर क्या सकता हूं ?” उसी समय से gah मन में सुब्बु 
gfz के प्रति घुणा और क्रोध का भाव उत्पन्न हो गया और वह भाव दिन- ° 
पर-दिन agar गया । उसे ऐसा मालूम होने लगा कि मेरे सब नौकर-चाकर 

. सुब्बु कुट्ट को ही अपना मालिक समझते हैं और मेरा ठीक से अदब नहीं 
करते। इस तरह मालिक को अपने बलक से ईर्प्या होने लगी । ° 

“देखो, सुब्बु कुटिट ! अगर कारीगरों को TT हुआ करे तो 
उन्हे मुझसे कहना चाहिए, तुमसे नहीं । ऐसे मामलों सें मैं तुम्हारी सिफा- 
रिशें नहीं मान सकता ।” यह बात सबेश ने wed कुट्टि से उस समय कही, 

|. जब वह उसके पास एक मजदूर की शिकायत के बारे में बात-चीत करने _ 
. आया I s: : 

] इस तरह की' कई वाते कई IER! g 

l - एकदिन सुब्बु mfg ने सबेश से कहा, “मैं एक महीने की छुट्टी लेने 

- ` की सोच रहा हूं। अप्पुस्वाभी ऐयर ने मुझे अपने साथ freres में रहने »- 
| _के लिए बुलाया ë ! मेहरबानी करके छुट्टी दे दीजिए।' 
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८२: : कुब्जा सुंदरी" 


“छुट्टी नहीं मिल सकती U सबेश ने कहा । f 

सुब्बु fg की.समझ में न आया कि जो व्यक्ति सुझपर अबतक इतना 
दयालु रहा है, वह अकारंग हो मुझसे इतनी कठोरता और शुष्कता का 
व्यवहार कैसे करने लगा Í यह सोचकर कि यह किसी बुरे ग्रह के कारण 
हो रहा है, वह अपना काम तो पहले की ही भांति अच्छी तरह करता रहा, 
लेकिन अब उसके हृदय में शांति नहीं थी । धीरे-धीरें उसका स्वास्थ्य गिरने 
लगा; दवाओं से कोई लाभ न हुआ ओर डाक्टरों ने उसे दो महीने तक 
आराम करने की सलाह दी। लेकिन सबेश ने साफ-साफ कह दिया कि 
जबतक कॉफी, का पाउडर बनाने का भेद नहीं बता दिया जायगा तबतक 
छुट्टी नहीं मिलेगी ।. c 

“नौकरी छोड़ दो, बेटा । अवतक हमारे दिन अच्छे थे। जब वे दिन 
फिर वापस आयेंगे तव हम अपना एक छोटा-सा व्यापार अलग कर लेंगे। 
भगवान्‌ जो चाहता है,“वही होता ë सुब्बु कुट्टि की मां ने अपने बेटे से 
कहा और उसे सवेश से भेद न खोलने की सलाह दी 1 सबेश ने सुब्बु Wiz 
का इस्तीफा मंजूर कर लिया और उसे नौकरी से हटा दिया । 

इस घटनाचक्र के कारण कुछ समय तक सवेश के कारबार को हानि 
नहीं पहुंची । टीत पर नटराज को सुदर मूर्ति, सब qug की कॉफो के 
प्राकृतिक गुण और सवेश की पुरानी ख्याति के कारण व्यापार चलता रहा। 
लेकिन फिर समय ने पलटा खाया । किसोने कहा, “आज की कॉफी उतनी 
अच्छी नहीं ।” 

"ऐस मालूम होता है कि छन्ना खराब था या कॉफी का टीन खुला 
एह गया था, इसीलिए इसकी सुगंध उड़ गई है।” घर के लोगों ने कहा । 

"Neg यह काप पुराने मालिक के विरुद्ध प्रचार करने के लिए कर 
रहा है। एक कलक के हटा दिये जाने पर कॉफी में खरावी नहीं आ सकती।” | 


OST मित्र बोले। 


लेकिन दूसरे ग्राहक यह कहकर कि धर की बनी कॉफी का मुकाबला 
कोई नहीं कर सकता, घट पर भूनने के लिए कॉफी के बीज खरीदने लगे। | 
संक्षेप यह है कि सुव्वु कुट्ट के qari जाने के पांच-छः महीने के भीतरः | 


“ ही-भीतर सबेश का कारोबार घटने लगा | 
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ga कुट्ट के मित्र विश्‍वनाथ साहुकार ते उससे अपने साथ साझे 
में कात करने को कहा। “सारा रुपया मैं लगाऊंगा और मुनाफे 
का आधा तुम ले लेना ।” वह बोला। पहले तो je कुट्ट दो-एक 
महीने तक इस प्रतीक्षा. में रहा कि शायद सब्रेश मुझे फिर बुला झे, 
लेकिन वाद में उसने विश्ववाथ की योजना मान ली और काम शुरू कर 
दिया । | 
geg कुद्ट में अब फिर से उत्साह आ गया । उसके सिर पर सबेश 
को मजा चखाने का भूत सवार हुआ । उसने अपनी तैयार की हुईं कॉफो 


का नाम नटेश रखा, जो सबेश से मिलता-जुलता था। जो वस्तु सबेश की 


“कॉफी में छिपाकर मिलाई जाती थी, उसकी मात्रा डेढ़ गुगी कर दी गई ! 
लेविल पर छपे हुए नटराज के चित्र में टांगों का ढंग उलट दिया गया । 
नई कॉफी बाजार में आई 1 मेहनती एजेंट नियुक्त किये गए ओर बिक्री 


` एकदम बढ़ने लगी। विश्वनाथ ने खूब रुपया खर्च करके इश्तहारवाजी की । 


उसने geg gige की उमंग को खूब बढ़ावा दिया और सबेश के प्रति उसके 
क्रोध को हर प्रकार के उपायों से जाग्रत रखा। 
सबेश ने हाईकोर्ट में मुकदमा दायर कर दिया कि ges कुट्टि ने 


अपनी कॉफी के टीच का आकार और लेबिल मेरी कॉफी के टीन से 


मिलता-जुलता रखा है, जिससे ग्राहकों को धोखा हो जाता है और मेरे 
ब्यापार में घाटा हो रहा है। मुकदमा एक साल तक चलता रहा और अंत 
में सबेश की जीत हुई। ०: ES 
जिस दिन अदालत में फैसला सुनाया गया, सबेश को तेज बुखार था। 
फैसला सुनकर वह ed से फूला न समावा और खाट से उठकर, ड्राइवर के 
न होने के कारण, स्वयं मोटर ले अपने वकील के घर जा पहुंचा । उसने 
हुम दिया कि ges कुट्टि के कारखाने के माल को जव्त करने और बेचने 
का इंतजाम फौरन किया जाय । चिदंवर के बडे मंदिरुमें उसने विंशेष रूप 
से प्रसाद चढ़ाने का भी प्रबंध किया । É E 
ga कुट्ट की मां के दुःख का पारावार न रहा; उसे ऐसा लगा, | 
मानो प्रलय हो रहा है। “भगवान्‌, वया तुमी सवेश को दंड नहीं दोगे ? 
उसने मेरे बेटे के साथ? जो अन्याय किया है, उसका फल बया उसे नहीं 
Aue 


^^ a 
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मिलेगा ?” इस प्रकार उसने अपने देवता से प्रार्थना की और मानो उसकी 
प्राथंना में फसले के आठवें दिन डॉक्टरों की आशाओं के विपरीर्त सवेश 
हृदय की गति बंद हे! जाने के कारण संसार से चल वसा I 
* सबेश की मृत्यु के वाद हाईकोर्ट की डिग्री वेकार हो गई । विश्वनाथ 

के वकीलों ने उसे कानून समझाते हुए सलाह दी कि तुम्हारी कंपनी अब 
बिना किसी रुकावट के अपनी कॉफी वेच सकती है। उन्होंने यह भी कहा 
कि यदि नटराज के चित्र के बदले काले नाग पर नाचते हुए कृष्ण की 
तस्वीर बना दी जाय तो किसी भी आपत्ति की संभावना नहीं रह 
जायगी। , ॒ 

सबेश का भूत हवा में विरोध,कर रहा था, “हाय-हाय, मेरे अनु- ; 
कूल डिग्री मिल जाने का कुछ भी लाभ नहीं हुआ 1” घृणा और बुरी नीयत 
का हठ ऐसा हो होता है । 

“दुःख करने से कोई लाभ नहीं ।” एक साधु की आत्मा ने कहा और 


 Wg गीत गाया: 


उसने अपनी स्त्री से कहा, “मैं बढ़िया भोजन चाहता g 1” 
स्त्री ने परोसा और उसने बड़े स्वाद से खाया । 
अपनी प्रेमिका के संग वह सोने चला गया | 
“मेरी वाइ ओर कुछ ददं है”, उसने कहा | 
` Ne बात कहकर वह खाट पर लेट गया | 
परतु वह्‌ वहां सदा के लिए लेटा रहा, mife 
ev. ए लटा रहा, क्योंकि वह मर गया था, मर 
= वकील की सलाह ने विश्वनाथ और करिट मे 
MER कुट्ट में फिर से स्फूति भर दी । 
vi लगा, नो उन्ह फिर से संसार पर विजय प्राप्त कर ली है, परंतु 
| ग काफी के चूर्ण का भेंद खुल चुका था I 
घार नगर में चर्चा होने लगी, “इस कॉफी के चूर्ण में रोठे का मेल. 


होता है।” किसी-किसीने कहा, “कॉफी के टीन में . एक-चौथाई हिस्सा 


रीठे का चरा होता है ।” ओर तब सबेश नों 
"T नठेश दोनों की कॉफियों से लोगों 
को अरुचि हो गई ॥ जो ,लोग इन दोनों में से एक, भी कॉफी पीते ये, उन्हे 


अने स्वास्थ्य में गड़बड़ी मालूम होने लगी। किसी को कब्ज हो गया, किसी 
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को दस्त आने लगे ओर किसी-किसी को तो उसे पीने के बाद उलटी तक 
होने लगी । फल. यह हुआ कि सभी बड़े आदमी आनी कॉफी आप भूनने 
लगे । सुव्वु कुट्ट सचमुच अपनी कॉफी में रोठे का चूर्ण एक टीन में एक 
चाय के चम्मच के हिसाब से मिलाया करता था। वे ही लोग, जिन्हें पहले 


उसकी कॉफी को पीने में मजा आता था, अव उसे असह्य रूप से बुरा सम- 


झने लगे । D p 








C 


e 
^ 
^ ` 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
Vu 3 "m 


WI art 


j 


—. भविष्यदाणी 


5 z l 
श्री स्वामीनाथ ऐयर -टोंडामंडल हाई स्कूल में बारह साल हेडमास्टर थे। 


उनका और उनकी पत्नी अखिला का दांपत्य-जीवन बड़ा सुखपूर्ण था, 
लेकिन अखिला को एक रंज था। उसके कोई बच्चा नहीं हुआ था। 

“तो बया बात है, अखिला ! स्कूल में दो सौं लड़के हैं । वे सव भी तो 
मेरे बच्चे हैं U हेडमास्टर कहते ।. da 2A 

“तुम्हारे 3 कोई बात न हो । तुम उन्हें अपने बच्चे समझ सकते 
हो, लेकिन में तो घर में सारे दिन अकेली पड़ी रहती हूं। एक स्त्री के लिए 
दिना अपने बच्चे के जीवन बिताना बड़ा मुश्किल होता है ।” उनकी पत्ती 
उत्तर adt । | : 

' समय के. साथ-साथ अपनी पत्नी की पुत्र-लालसा को बढ़ते देखकर 
स्वामीनाथ ऐयर ने तीर्थयात्रा करने का निश्चय किया। उन्होंने दो महीने 
की छुट्टी ले.ली और दक्षिण में पलनि और रामेश्वर-जैसे पवित्र स्थानों 
की यात्रा करते, वह गैसूर पहुंचे। वहां उन्होंने पवित्र मन से एक-दो अश्वत्थ 
(पीपल) वृक्षों की परिक्रमा की, जो वांझ स्त्रियों को पुत्र का सौभाग्य 
प्रदान करने के लिए प्रसिद्ध थे। इसके बाद वह घर लौट आये और, जैसी 


.. कि अखिला की जन्मपत्री बनानेवाले एक तेलुगु ज्योतिषी ने भविष्यवाणी 


की धी, वह समयानुसार गर्भवती हो गई | ; 
` “ज्योतिष गलत नहींद्रो सकती” स्वामीताथ ऐयर ने gq से फूलकर 
कहा। अखिला,ने कहां कि यह अशवत्य qaii की भक्तिपूवेक पूजा 


>करने का फल,है। जो हो, उन्होंने निश्‍चय किया कि बच्चा होने के बाद 
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हम एक यार फिर पलनि चलेंगे। उन्होंने अपना समय यह अनुमान करने 
में भी लगाया कि वह शुभ अवसर कब आयगा। 7 

स्वामीनाथ ऐयर के कुछ मित्रों ने उन्हें सलाह दी कि चूंकि शादी के 

हुत साल बाद गर्भ रहा है, इसलिए आपकी पत्नी की विशेष रूप से देख- 

भाल होनी चाहिए । उन्होंने अपनी पत्नी को ऐगमोर जच्चा-अस्पताल में 

भरती कराने की भी सलाह दी। अखिला की Wb बहुत पहले मर चुकी 


थी और औरतों में सिफ उसकी बुआ वची थी। उम्मीद थी कि वह 5 


अखिला की देखभाल करने के लिए आ जायेगी, लेकिन किसी कारण से 
वह न्‌ आ सकी । तव यही तय हुआ कि घर पर बच्चाएकराने के बजाय 
अखिला को अस्पताल में भरती कदा दिया जाय। 

प्रसव में कोई कष्ट नहीं हुआ। स्वामीनाथ की प्रसन्नता का ठिकाना 
न रहा । उन्होंने अस्पताल के डॉक्टर और नसों को बड़े-बड़े उपहार देने 


का विचार किया । 


वच्चा रात को नौ बजे हुआ WT! नियमानुसार नसे उसे फौरन 
नहलाकर दूसरे दपतर में तोलने के लिए ले गई। उस दिन लगभग एक ही 
समय तीन बच्चे पैदा हुए थे। नसं इतने उत्साह और उतादली में थीं, 
मानो वे ही उन बच्चों की मा हों । 0 

अस्पताल के नियमानुसार जो कुछ हुआ करता है, वही इन तीनों 
बच्चों के साथ भी हुआ और इस डर से कि वे मिल न जास, उत्तके sedi 
पर नंबर के कार्ड बांध दिये गए । | 

इन तीनों बच्चों में से एक का रंग सांवला था, लेकिन रो योरे थे भौर 
उनका रंग और वजन करीब-करीव एक-सा था । ° 9 

अखिला के बच्चे को जो नसँ लाई थी, वहे उसे दूसरी नसो को 
सौंपकर चली TS वैसे तो प्रत्येक बच्चे के आते ही, उसपर उके नंबर 


का कार्ड लगा दिया जाता था, लेकिन उस वक्त नसे गप्प लड़ा रही थीं, 


इसलिए वे कार्ड लगाना भूल गई और वाद में उनकी समझ में न आया 
कि अखिला का बच्चा कौन-सा है। सांवले अच्चे का तो कोई सवाल था 
ही नहीं, दूसरे दोनों बच्चों पर उन्होंने अपनी समझ के अनुसार कार्ड 





"o: 


| 


बांध दिये। अखिला का बच्चा कुछ ज्यादा गोरा था । T वाड में जा 


^ 
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मुसलमान औरत थी, उसका रंग सांवला था, इसलिए उन्होंने सोत्रा कि 
सांवला बच्चा उसी७ होगा। जो बच्चा कुछ ज्यादा गोरा था, उसे 
. उन्होंने अखिला के पात जाकर लिटा दिया, इससे कुछ “गड़बड़ी नहीं 
git 
“तुम्हारा बच्चा बड़ा सूंदर है। एक फ्रांसीसी नसं ने कहा | “इसका 
वजन सात पौंड है । क्या तुम्हारा पहला ही बच्चा है?” 

: ugi स्वामीनाथ ने जवाब दिया। बच्चे की मां खाट पर थकी 
हुई पड़ी थी । उसके भीतर की खुशी उसकी मुस्कराहट में फूटकर निकल 
पड़ी । उसके आनंद का कोई ठिकाना नहीं था 1 अब उसे पुत्रवती कहलाने * 
का सौभाग्य प्राप्त हो गया था और उसके जीवन का उद्देश्य भी वन गया 
था। : 

“क्या बच्चा तंदुरुस्त ओर हट्टा-कट्ठा है ?” पिता ने पूछा । पिता 
सदा व्यावहारिक ओर वैज्ञानिक प्रकृति के होते हैं। 
“आज के जन्मे हुए तीनों बच्चों में यह सबसे अच्छा है।” नर्स ने 
TN में कहा, जिसका अथं स्वामीनाथ ने अखिला को तमिल में समझा 
TI 
इसी बीच वह नसं, जो पहले-पहल बच्चे को ले गई थी, वाडं में 
आई । उसने बच्चे को उठा लिया और कुछ देर तक वह उसे खिलाती 
रही; फिर दोनों नस बाहर चली गईं | | 
इस बच्चे की टूंडी के पास एक तिल था, वह इतनी जल्दी कैसे गायब 
हो अया ?” पहली नस ने पूछा। ह. 
3: Rs Em इस औरत का था? हमने तो उसपर मुसल- 

: taar are नम्बर आठ में भेज दिया 1” दूसरी नसं 

ने जवाब दिया। ” D EY 


s भगवान्‌ अब हमें इस बारे में चुप रहना चाहिए।” पहली नस 
| a 6 
“नहीं, यह बहुत qu बात है। अगर gu यकीन तो हमें 
SPS LE हमें बच्चे 
` जुदलकर अपनी गलती सुंधार लेनी चाहिए।” दूरी नसँ ने आपत्ति करते 
हुएकहा। ^ ^. | 
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“तुम तो पागल हो गई हो,” पहली नसं बोली, “अब ऐसा करने से 
गड़बझै होगी और हमें अपनो नौकरियों से हाथ DAT पड़ेगा। मांओं के 
दिल में शुबहा तो फिर भी बना ही रहेगा। दोनों di होंगी । अव,तो 
चुप रहने में ही! भलाई है।” 

IRR दिन बाद अब्दुल तैयवजी की पत्नी और अखिला अपने-अपने 

बर क्रमश: एंडरसन स्ट्रीट और तिरुवल्लिकेण वापस चली गईं। दोनों घरों 
में दोनों बच्चों का खूब लाइ-प्यार से लालन-पालन हुआ । सेठ तेयबजी के 
घर धन ओर आराम बहुत था और स्वामीनाथ के घर प्यार और संतोष 
अनंत था। दोनों बच्चों की देखरेख में किसीने कोई कसर नुद्दीं की । 

` जवे स्वामीनाथ का बच्चा एक साल का था तो उसकी मौसी आई। 
“बच्चे की आंखें तो हमारे भाई मुत्तुस्वामी जैसी हैं, सिर्फ इसकी नाक 
स्वामीनाथ के घरवालों से मिलती-जुलती है ।” उसने बच्चे को देखकर 
कहा । इससे स्वामीनाथ को बड़ा संतोष हुआ और मां को दुहरी खुशी 
हुई । 

सेठ तैयबजी के घर में भी ऐसा ही हुआ i 


सेठ तैयबजी को मरे २२ वषं हो गये हैं। अब उनका बेटा सुलेमान, 
जो जन्म से ही बड़ा चतुर था, अपने पिता की बड़ी तिजारत को खूब 
होशियारी के साथ चला रहा है । MEN > 

स्वामीनाथ ऐयर का लड़का अश्वत्य नारायण बेहद को शिश करने पर 
भी स्कूल लीविंग परीक्षा से भागे नहीं बढ़ सका । वह बंबई अपने मित्रों 
के यहां गया और वहां ठहरकर उसने इधर-उधर सिफारिशें कराने और! 
नौकरी ढूंढने की चेष्टा की, लेकिन अंत में वह असफल'होकर लौट आया। 
इन सब बातों का स्वामीनाथ पर गहरा असरे पड़ा। ज्योतिषी मेजो 
कागज उन्हें लिखकर दिया था, उसमें लिखा था, “तुम्हारा बेटा बहुत ¬ 
बड़ा सौदागर होगा | वह भाग्यशाली होगा, लेकिन अपने माता-पिता के 
किसी काम न आ सेकेगा 1” छो. 

“इसकी तो कोई बात नहीं कि वह हमारे किसी काम आयगा या PETS 
` महीं । वह खुश रहे, यह काफी है। लेकिन उसे तो "gem मिलती ˆ | 
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हो नहीं । ज्योतिष एक ढकोसला है ।” स्वामीनाथ ने विगडते. हुए 


` 
ya xs तुम कैसे कह सकते हो कि ज्योतिष झूठी है ? m बच्चे का 
जन्म ठीक भविष्यवाणी के ही अनुसार नहीं हुआ ! विधाता का लिखा 
कोई नहीं मेट सकता । कौन जाने, अभी क्या होगा और क्या नहीं A 
किसी चेट्टिया (बनिये) के यहाँ काम सीखने को भेज दो । मुमकिन ç कि 
यह तिजारत में होशियार निकले । अखिला ने फहा | [] 
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अशोक वाटिका में कितनी रातें जागते बिता देने के बाद एक रात अनजाने 
ही दुखी सीता को गहरी नींद आ TŠ । 
वहां के अपने दुःखपूर्ण कारावास में उन्हें अक्सर लक्ष्मण की याद 
आती थी । राम का ध्यान करते समय भो उन्हें ऐसा लगता था, मानो 
लक्ष्मण उनके सामने खड़े-खड़े आंसूभरे नेत्नों से मौन भाषा में कह रहे हैं, 
“बहन, तुमने मुझसे ऐसी बातें कसे कहीं ?” यह विचार सीता के लिए 
असह्य था । इससे उन्हें अपने कारावास से भी अधिक कष्ट होता Š । 
“हाय, मैंने उनके निर्दोष हृदय को न कहने योग्य बातें कहकर 
चोट पहुंचाई । मेरा पाप तो रावण से भी बढ़कर है, जो मुझे यहां उठा 
लाया है।” ऐसी बातें वह बार-बार सोचती और अपनी नासमझी के लिए 
अपने-आपको कोसतीं। |. x 
ऐसे ही विचारों से थककर सीता सो š | स्वप्न में लक्ष्मण सामने 
खड़े दिखाइ दिये। उन्हें वहां देखकर आनंद से नाच उठीं और हर्ष के आंसू 
बहाती हुई बोलीं, “तो तुम भा ही गये भइया, | बया अबतक के मेरे सारे 
mz स्वप्न थे ? : ^ | 
“हां, मैं सचमुच आ गया हूं, बहुन | अब भय और शोक को कोई > ! 
बात नहीं । मुझे कभी आपको अकेले नहीं छोड़ना चाहिए था । क्या इसके 
लिए आप मुझे क्षमा कर देंगी ?” लक्ष्मण ने पूछो । । 
। फिर वह हँसते हुए लोले, “ओह, आपने भी?कंसा”हठ किया और _..... | 
उसके कारण हम कितने भयानक धैंकठ में पड़ गये 1^. ? | 
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लक्ष्मण की हँसी में सवेरे की ओस पर पड़नेवाली सूर्य की किरणों x 
` जैसी चमक थी। gi, आँसू और आनिद से मिली हुई उस हँसी की .. 
सुंदरता का शब्दों द्वारा कैसे वर्णण किया जाय | 1 
“सचमुच मेरा सिर फिर गया AT | लेकिन क्या तुम्हारा मुझ <q 
तरह अकेले छोड़ जाना ठीक था ? मैंने तुमसे चाहे कितनी ही कडवी वातं 
क्यों न कहो हों, तुमने अपने बड़े भाई के सामने की हुई प्रतिज्ञा केसे 
* तोड़ी ? मुझे दो क्रोध आ गया था और मैंने तुमसे ऐसी बातें कह दी थीं, 
जो मुझे नहीं कहनी चाहिए थीं । लेकिन तुम्हें तो उसके कारण अपने भाई 
के सामने की हुई प्रतिज्ञा नहीं तोड़नी चाहिए थी ।” सीता ने कहा / 
“कैसी प्रतिज्ञा | क्या तुमने रामसे कोई प्रतिज्ञा की थी ? मैंने तो 
इसके विषय में कुछ नहीं सुना U नारद मुनि बोले। वह वहां न मालूम कसे 
आ पहुंचे ये। वह ऐसा ही करते थे और सपनों में ऐसा ही होता भी है ! 
"क्या लक्ष्मण ने प्रतिज्ञा नहीं की थी ?” सीता बोलीं, “आप-जंसे 
पूजनीय पुरुष को ऐसी वात नहीं कहनी चाहिए।' स्पष्टतः जगत-जननी 
सीता को नारद से कोई भय नहीं UT | | 
नारद ने उत्तर दिया, “तुम्हारी प्रार्थना पर राम लक्ष्मण से यह 
कहकर कि जहां खडे हो वहीं रहना, शीघ्रता से हिरन के पीछे भाग गये । 
उस समय वह लक्ष्मण की बात सुनने के लिए रुके नहीं । लक्ष्मण ने अपने 
मुंह से कोई प्रतिज्ञा नहीं की 1” 
. य॒ह सुनकर लक्ष्मण हंसे ओर बोले, “मुझे इस प्रकार वाद-विवाद C 
अच्छे नहीं लभते। संभव है, ऋषियों में ऐसी वाचालता निषिद्ध न हो। 
मैं एक सिपाही हूं । जब राम ने कहा 'यहां रहो” ओर मैं कुटिया के द्वार 
- पर खड़ा हो गया तो वह मेरी ओर से प्रतिज्ञा ही हुई ।” . , 
Y “जाने से पहले मेरे पति मुझे अपने इस भाई को सौंप गये थे ।” सीता ` : 
” नेकहा। : | 4. 
“अरे, जब तुम दोनों ही एक-दूसरे की हां-में-हां मिल्लाने लगे तो मुझे 
' बया पड़ी है ? है तुम्हारा ही आपस का झगड़ा |” नारद बोले। | 
s, "Rr कोई बात कह दी थी तो उस्से तुम्हारा बिगड़ ही बया c 
ac सकता था ?" सीता ने. कहा, “हमने अपना नगर, अपना महल, केवल i 
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वचन “निभाने के लिए ही तो छोड़ा था ! हमने भरत और प्रजा की प्रार्थ. ! | 
नाएं इसी कारण तो नहीं मानीं कि हम समझते हैं कि एक बारवचनदे |! 
देने पर, उसे चाहे कुछ भी हो जाय, निभाना ही चा“हए !” ti 
“अपनी 'कही हुई असहनीय बातें याद दिलाकर मेरा हृदय मत | 
दुखाइंए। लक्ष्मण ने कहा । | 
“चाहे सारा संसार तुम्हें लांछित क्यों न करता, तब भी क्या तुम्हारे | 
लिए मुझे इस भांति अकेले छोड़कर चला जाना उचित था ?” सीता ने | 
पूछा । | 
“मैं मानता हूं कि आपका कहना यथार्थ है। जब मैं आपको छोड़कर 
आधी इूर चला गया तो मेरे मन में भी ऐसे ही विचार उठे, 'भाभी की 
गालियों से मेरा क्या बिगड़ेगा ? मुझे तो केवल अपने भाई के सामने की हुई 
प्रतिज्ञा निभानी चाहिए, मैंने मन-ही-मन सोचा और घूमकर दस डग पीछे. 05 
लोटा U | 
तभी साधू के वेष में छिपा हुआ रावण, जो सीता का दिया हुआ फल 
खा रहा था, एकएक भय से कांप उठा। यह उस समय की बात है जब 
लक्ष्मण वापस मुड़े थे। रावण कों बुरे शकुन होने लगे और उसका वायां 
हाथ और बांई आंख फड़कने लगी । उसने फल को पत्ते पर रख दिया और 
द्वार की ओर देखा । उसे भय हुआ कि कहीं लक्ष्मण न आ जाय॑ और मुझे 
भागना न पड़े । 
“डरो मत ।” नारद ने राक्षस से'कहा । 
झंगड़ा करानेवाले यह ऋषि न मालूम कहां से और कैसे टपक पड़े 
और झट बोच में बोल उठे ! है 3 
यह कहानी आश्चर्यजनक, अशुद्ध और असंबद्ध5सी मालूम होती है। | 
कहां अशोक वाटिका और कहां पंचवटी hig विस्मथकी कोईबात | 
नहीं | यह स्वप्न था और वह भी एक दुखी नारी का ` ऐसे स्वप्नों में न E 
कोई नियम होता है, न कारण । ) p E 
uğ कुटिया>की ओर दस डग बढ़ा, लक्ष्मण ने कहा,” परतु तभी 
आपकी लाल-लाल आंखें और चढ़ी हुई भौं मेरे नेत्र sie घूम mU. | | 
ऐसा लगा, मानो आपने उहा 'दुष्ट ! तू फिर ओ ग मेरी ओर. j 
Ü 
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९४: : कुब्जा सुन्दरी 


फुफकार मारकर काली की तरह झपटीं । बस मैं वापस चला गया और मुझे 
अपने भाई के सामने की हुई प्रतिज्ञा की सुध नहीं रही । केवल मेरा अभि- 
मान और आपके शब्द मेरा मस्तिष्क विचलित बनाते रहे । 'होने दो, जो 
कुछ भो होन! है, मैं अपना मान नहीं खोऊंगा । मैंने दांत पीसते हुए कहा 
और उधर चल दिया, जिधर हिरन के रोने का शब्द सुनाई दिया था ।” 
"यदि तुम उस समय आ जाते तो मैं बच जाती।' सीता ने रो-रोकर 
कहा । 
s “जो हो गया, सो हो गया। उठिए, अब चलें । पिछले दुःख को क्यों 
याद करती Š ? अब तो मैं यहां 8 1” लक्ष्मण बोले । 


T d 


“agati बड़ा अन्याय किया ë | क्या ऐसा कोई भी प्रायश्चित्त 


नहीं, जो मैं इस पाप के लिए कर सकं ?” सीता ने पूछा । 
ufs, खड़ी होइए।” लक्ष्मण ने कहा और सीता को हिलाकर जगा 
दिया। | 


सीता उठकर बैठ TŠ | वहां न लक्ष्मण थे, न नारद; केवल राक्षसियां - 


उन्हें घरे खड़ी थीं। उनमें से एक ने कहा, “उठो, उठो, अवतक क्यों सो 
रहो हो ? महाराज रावण आ रहे हैं। तुरही की आवाज नहीं सुनाई दे 
रही है ? और देखो, जंसा राजा कहें, वेसा करना, वेकार जिद न करना | 
राम-लक्ष्मण dy समुद्र-पार हैं, वे यहां किसी तरह भी नहीं पहुंच सकते,! 


- अब तुम रावण को स्त्री हो, उन्हें कृतज्ञता के साथ स्वीकार कर लो । सुख 


और «सौभ््य को ठुकराकर व्यर्थ ही विरोध में जीवन क्यों नष्ट करती 
ARA ^ PS 


सीता-ने ठंडी सांस ली और वृक्षों और झाडियों ने भी उनका साथ 


'दिया। 
इसके दूसरे Ra सागर लांघकर हनुमान सचमुच लंका जा पहुंचे। 


सीता का सपना हनुमान के पहुंचने की पूर्व-सूचना मात्र था । जो कुछ होने- 


वाला था, वही उन्हें सामने दिखाई दिया था । चूंकि वह हनुमान को नहीं 
जानती थीं, इसलिए हनुमान के बदले लक्ष्मण दिखाई दिये थे । 
इसके बाद अशोव: बाटिका में क्या हुआ, इसे कौन नहीं जानता ? 


- जब सीता को.पता लग गया कि हनुमान कौन, हैं तो उन्होने पहले लक्ष्मण , न 


r ^" ~ 
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की ही कुशल-क्षेम की बात पूछी और अपने पति राम के विषय में बाद में 
बातचीत की । 
लक्ष्मण को अपमानित करने का दुःख उनके gar; में कांटे की तरह 

चुभता रहता था । जो दुःख किसी दूसरे व्यक्ति द्वारा बंटाया नहीं जा सकता 
' बह सबसे अधिक कष्टदायक होता है । 

यदि हम सीता के कष्ट और दुःख का स्मरण करें तो कुछ हद.तक 
अपने कष्टों को भूल सकते Š | कहा जाता है कि हनुमान अमर हैं, वह सदा 
हमारे पास हमारी सहायता करने को तत्पर रहते हैं। कष्ट आने पर हमें 5 
“राम राम' कहकर उसका डटकर सामना करना चाहिए । हनुमान अवश्य 
हमारी रक्षा को आयेंगे । DJ ! > 
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रॉयप हमारे यहां अखबार वेचने+ का काम करता था । था तो वह ईसाई | : 
का लड़का, लेकिन उसे इस बात की आदत थी पक रात के समय वह किसी | 
विनायक की मूर्ति के सामने जाकर दंडवत करता और फिर उसके पीछे | | 
लेटकर सो जाता । वह कभी यह मानने को तैयार न होता कि सोने के 
लिए इससे भी कोई अच्छी जगह हो सकती है। | RI 

अगर कोई उससे पूछता कि तू ऐसी जगह क्‍यों सोया करता है तो वह ) ; 
केवल मुस्करा देता और ज्यादा पूछने पर कहता, “इससे मेरे मन को शांति 
मिलती है 17. 

“तेरा बाप ईसाई था या तू ही ईसाई हो गया है ?” कुछ लोग उससे 
"पूछते । इसका वह गवं के साथ उत्तर देता, “मैं ही ईसाई हो गया हूं," 

और फिर अखवार बेचने चल देता । ; 
. ` कंदस्वामी ऐयर कृष्णगिरि तालुका के पंजपट्टी गांव के एकाउंटेंट थे। 
"एक दिन उसकी पत्नी शैतान-कुंड से नहाकर ऊपर आते समय फिसलकर | ९ 
| पानी में गिर पई/। डूबते समय तक वह लगातार यही चिल्लाती रही, . 
“हाय, मेरे बच्चे का कयां होगा ? उस समंय वेंकटराय केवल छः महीने का | s 
था । कुछ साल बाद कृदस्वामी ऐयर ने दूसरा व्याह कर लिया | कुठ | 
दिनों तक तो सवकुछ ठीक ढंग से चलता रहा, लेकिन बाद में बालक वेंकट- | 
राय को यह महसूस हो लगा कि मेरे पिता और सोतेली मां दोनों ही मुझे | 
नहीं चाहते | धीरे-भोरे उन्हे उससे अकारण ही घृणा भी हो गई । सौतेली | 
माँ उसे यह कहकर पीटती कि यहःजानवूझकर मेरा कहना नहीं माता । + 
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और जब वह रोता हुआ पिता के पास पहुंचता तो वह भी उसे पीटते । 
| यह वात अभागे बच्चे की समझ में न आती । अगर कोई” कुत्ते को पीटता 
या उसपर पत्थर फेंककर मारता और वह ददे से चीखता हुआ भागता तो. 
उसे देखकर वेंकटराय के हृदय में भ्रातृत्व की भावना जाग उठती और वह. 
देर तक उस बेचारे जानवर को खड़ा-खड़ा देखता रहता। अब बह सात 
सालकाथा और स्कूल जाने लगा था। लेकिन पढ़ाई में उसका मन नहीं 
लगता था । उसके मास्टरों ने पहले उसे डांटा-धमकाया और फिर मारा- ` „ 
पीटा भी, लेकिन अंत में उसे गधा समझकर छोड़ दिया। 
एकदिन उसके स्कूल का एक मित्र शोरिमुत्तु उसे अपने घुर ले गया। 
' उसकी मां द्वार पर खड़ी प्रतीक्षा कर रही थी । उसके पहुंचते ही उसने उसे 
छाती से लगाकर प्यार किया और फिर हाथ पकड़कर भीतर ले गई। 
_ “तुम्हारे साथ कौन आया है ?” उसकी मां ने पूछा | 
“बह मेरी क्लास में पढ़ता है और गांव के एकाउंटेंट का लड़का है । 
. मै उसे अपने साथ खेलने के लिए बुला लाया हूं GUT उसे कुछ खाने को 
) दे सकती हो?” 
शौरिमुत्त के घर की हर चीज वॅकटराय को बड़ी अच्छी लगी। वह 
उसके साथ दो-तीन दिन तक उसके घर गया। s te 
"मेरी मां मुझसे इतनी मुहब्बत क्यों नहीं करती, जितनी शौरि की मां _ 
उससे करती है ?” उसने मन में सोचा । एक दिन उसने शौ रि,को अजय + 
ले जाकर qur, “मां कैसे बनाई जाती है ? तुम्हें अपनी मां i qi ? 
शौरिमुत्तु इसका जवाब नहीं दे सका । उसकी समझ में RLA कि 
बच्चों को अपनी माताएं कंसे मिलती हैं । आखिरकार उसने कहा, हमे मा 
' भगवान देता है। पता नहीं क्यों, उसने तुम्हें अच्छी मो नहीं दी । शायद 
| बह्‌ तुमसे नाराज है।” ˆ "oor 
अपनी मां के आने पर उसने कहा, “मां, ज्ञाने क्यों, वेंकटराय की „ 
मां उसे हमेशा मारा करती है। क्या-उसे तुम-जेसी अच्छी मां नहीं मिल 
सकती ?” j Š Fa s 
|, मेरी ने मुस्कराकर कहा.,“अगर तुम अच्छे होगे तो तुम्हारी मां तुम्ह 
i EE पीटेगी 1” यह कहते हुए उसने शौरि के मुंह को qaqa T उसका 
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रास्ते में एक गिरजा पड़ता था । एक खिड़की मे से उसने भीतर झांककर 
देखाः। वहां भी उसे दीवार पर एक बड़ी तस्वीर दिखाई दी । वहं उसे 


साक्षात्‌ मृति। बह आई और वेंकटराव के पास खड़ी हो गई । उसे लगा 


उसने उसे छती रे लगाकर प्यार क्रिया और कहा, “मेरे < : 
. आओ । वह आगे-आगे चलने लगी यौर चलते-चलते वे दूर निकल गये ! 


€८ : : कुब्जा gu : 


सिर चम लिया 0s | 
“मुझे मेरी मां कब मिली ? तुम शौरि की मां कब वनीं ? '' वेंकटराय ; 
ने Teri । 
"io लड़के के भोलेपन पर दया दिखाते हुए मुस्कराई और बोली 

“क्या यह बात तुम्हें किसीने नहीं बताई ? जब तुम TRA थे तभी 
तुम्हारी मां शँतान-कुंड में गिरकर डूब गई ? उसके बाद तुम्हारे बाप ने 
दूसरा ब्याह किया। व्याह के समय मैं वहां थी और मुझे पान-सुपारी मिली 
थी । जो तुम्हें पीटती है, वह तुम्हारी अपनी मां नहीं है । वह तो बेचारी- 
मर गई l” 5 

“तो मेरी मां अब कहां है ?” बेंकटराय ने आंखें फाड़कर पूछा । . 

"बेटे, अगर तुम भगवान्‌ से प्रार्थना करोगे तो तुम्हारी मां मिल 
जायगी । 

“भगवान कहां है ? मैं उसको प्रार्थना कहां करू . 

“उधर देखो ।” शोरि की मां ने दीवार पर लटकती हुई. वर्जिन मेरी 
की तस्वीर दिखाते हुए कहा । वेंकटराय aga देर तक खड़ा-खड़ा तस्वीर 
देखता रहा । इससे उसमें एक नया जीवन आ गया ;।.वह घर को चल दिया। 


n 


टकटको बांधकर देखता रहा 1 धीरे-धीरे ऐसा मालूम हुआ मानो, तस्वीर में 
जान आ गई ओर वह दीवार से उतर आई।. वह एक स्त्री थी, प्रेम की | 


जैसे उसकी प्राथंनां सुनकर सचमुच उसकी मां उसके पास आ गई । उसकी | 
खुशी का ठिकात़ा न रहा । | 

“मेरे बच्चे, मेरे प्यारे वेंकटराय,” उसने उसे कहते हुए सुना। | 
कितनी प्यारी आवाज थी | उसे अपने ig पर उसके हाथ का स्पर्श अगु | 
भव हुआ ओर रोमांच दी आया। आखिर उसे अपनी मां मिल ही गई। | 
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“तेरे बच्चे, तूने इतने दिने तक दुःख उठाये ! तुने मुझे पहले क्‍यों 

| नहीं बुला लिया ?” उस स्त्री mgri 
2 “मुझे पता नहीं था, मां ? ” वेंकटराय बोला और रोने लगा । 
| “रो मत U मां ने कहा और अपनी साड़ी के छोर से बेंकटराय के 
आंसु पोंछ डाले । | 

वे चलते रहे और अंत में एक ईसाई पादरी के मकान पर पहुंचे। , 
वेकटराय फाटक पर खड़ा हो गया । “यह बहुत अच्छी जगह है, आओ 
यहीं वाग में 842 | घर जाने पर भी तो मां मारेगी ।” वह बोला और अंदर 
जाने को चेष्टा करने लगा । > 

“वहां मत जाओ U उसकी मां ने उसे सावधान करते हुए कहा । 

“क्यों ? वहां जाने से क्या होगा ?” वेंकटराय ने पूछा । 

“कोई आ जायगा और फिर मैं नहीं ठहर सकूंगी। मुझे चले जाना 
पड़ेगा ।” मां ने कहा | 

“मुझे बहुत प्यास लगी है। चलो, बाग के कुएं से पानी पीकर लौट 
आयेंगे।” यह कहकर वेंकटराय मां का हाथ पकड़ कर भीतर चला गया I 


“लड़के, तुम कौन हो ?” पादरी ने मुंह से सिगार हाथ में पकड़ते 
हुए बच्चे के पास आकर पूछा | मां अदृश्य हो गई। M t 

“मां-मां” कहकर वेंकटराय चीख पड़ा।-वह बाग में इधर-उधर 
दरख्तों के बीच भागा-भागा फिरा और चिल्लाता रहा, “मां, तुम "कहाँ 
चली गईं ? लौट आओ, लौट आओ | 

पादरी उसे शांत कर अपने घर ले गया और थोड़ा पानी पिलाने के 


बाद बोला, “बच्चे, तुम कीन ही ?” उस समथ वेंकटर[य को बहुत तेज 
बुखार था। E 
“बच्चे, तुम्हें सिफे यीशु बचायगा । खुदा का वही एक लाजवाब s 
है। देखो, यह उसकी तस्वीर है। वह तुम्हारी रली करेगा और इधर SU 
यह उसकी मां मेरी की तस्वीर है, जिसने उसे पृथ्वी पर जन्म दिया था । 
` वही तुमपर दया करके तुम्हें यहां लाई थी 
| E di मेरी' नहीं, मेरै मां थी। 8 उसे dp निकालूंगा । 
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मैं उसके बिना नहीं जी सकता ।” तेज बुखार में इस तरह बक-बक करता 
हुआ वेकटराय भाग'ख़ड़ा हुआ ! अंधेरा हो चुका था | पादरी ने उसका 
पीछा नहीं किया । 


इधर-उधर टक्करें खाता हुआ वह बैलगाड़ी के अड. के पास विनायक 
के एक छोटे-से मंदिर में पहुंचा To का दिन न होने के कारण वहां कोई 
c भी आदमी नहीं था। मूर्ति के सामने किसीका जलाया हुआ एक छोटा-सा 
दीपक टिमटिमा रहा था । वेंकटराय जाकर मूति के सामने गिर पड़ा ओर 
पड़ा-पढ़ा niat बड़बड़ाता रहा । जल्दी ही उसे गहरी नींद आ गई। 
बीथ रात में वह एकाएक उठ बैठा । उसकी मां उसके पास ही बेठी थी ! 

“मां 1” बेंकटराय चिल्लाया और उसके गले से लिपट गया । “तुम 
फिर तो मुझे छोड़कर नहीं जाओगी ? ” उसने रोकर पूछा । 

“नहीं, अब नहीं जाऊंगी ।” मां ने वादा किया और उसका मुंह थप- 
थपाते हुए उसे प्यार किया । 

“अगर तुम रोजयहां आकर सोया करोगे तो मैं भी जरूर आया 
करूंगी। दिन में मैं तुम्हारे पास नहीं आ सकती।” वह बोली और पौ फटने 
से पहले ही अदृश्य हो गई। 

उस दिन से वेंकटराय सदा उसी मंदिर में सोने जाया करता । उसके 
चेहरे पर एक नई ज्योति आ गई थी और वह सारे दिन मनगाने गीत गाता 
हुआ इधर-उधर फिरा करता था । गांववाले समझते थे कि लड़का पागल 
हो गया है और उसपर तरस खाते थे लेकिन सच वात यह थी कि वॅकट- 
राय आनंद के सागर में तर रहा था। रात को वह हाथ जोड़कर मूर्ति की 
तीन वार परिक्रमा करता और प्रार्थना करने के बाद उसके पीछे सो 
जाता | उसकी माँ हर रात को विना नागा उसके पास आती । बहुत दिनों 

ˆ तक यही क्रम चलता रहा^ 

“बेचारा पागल लड़का ! कितनी छोटी उम्र में यह. बीमारी लग गई 

इसे !” कुएं पर औरतें कहती i 
— “यह सवन्बहानेयाजी ë I” कंदस्वामी की,पत्नी कहती । 


. “सच है या झूठ, यह तो भगदान्‌ “ही जाने।” कंदस्वामी कहते और i 


| 2 
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अपने मन को समझाने की कोशिश करते । इससे उन्हें क्रोध आने लगा और 
गांव के हसमुख बच्चों को देखकर ईर्ष्या होने लगी । . 

एक दिन शाम को जब वेंकटराय रोज qug मंदिर में सोने गया 
तो वहां विनायक की मूर्ति नहीं थी। मंदिर धराशायी हो पत्थरों और 
' खंभोंकाढेर बना पड़ा था। किसीने उसे फिर से बनवाने के लिए गिरवा 
दिया था। काम शुरू हो गया था और मूर्ति दूसरे स्थान पर रख दी गई थी । 

बेचारा लड़का उन पत्थरों के वीच वंठा-वंठा सारी रात जागता रहा, 
परंतु उसको मां नहीं आई। उसका सपना टूट गया और संसार एक वार 
फिर उसके लिए प्रम से रिक्‍त हो गया I z 

बेंकटराय ने गिरजा के पास srenx पुरानी खिड़की में-से झांककर 
देखा | दीवार पर उसे मेरी की तस्वीर दिखाई दी। यह इसकी मां-जैसी 
लगती थी, लेकिन इस वार वह उतरकर उसके पास नहीं आई, एक तस्वीर 
की तरह दीवार पर ही टंगी रही । 





कितने ही दिनों तक वेंकटराय टूटे हुए मंदिर और गिरजा के इधर- 
उधर इस तरह चक्कर लगाता रहा, जैसे किसी खोई चीज को ढूंढ़ रहा हो। 
एक दिन वह पादरी के पास जाकर बोला, “पिता, मैं ईसःई बनना चाहता 

I. 

पादरी ने उसे बुलाकर बड़ी दयालुता के साथ बातचीत की। जाद में 
उसने कंदस्वामी ऐयर के पास जाकर कहा, “मां मेरी को मेहरबानो से 
तुम्हारे लड़के का पागलपन दूर हो गया है । वह ईसाई बनन्म चाहता है । 
हमें उसकी इच्छा के विरुद्ध नहीं चलना चाहिए U ` n 
“ऐसा नहीं हो सकता । हम ब्राह्मण Š U कंदस्वामी ने उत्तर दिया, 
| ओर फिर पादरी ने इस वात पर ज्यादा जोर नहीं दियए। t 


भगवान्‌ करे, उसका पागलपन दूर हो जाय MR कहीं भी खुश रहे। 


^ 


` ऐर की पत्नी ने कहा । ` 





j 
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“जाने दो उसे । इसके सिवा और चारा ही क्या ë ? झूठ हो या सच, ५ 


“राम-राम | ऐसी बातें न कहो l कंदस्वामी ऐयर ते जवाब दिया 
लेकिन एक दिन बेंकट राय गांव से गायब हो गया और ऐसा गायब 


I 


^ 


| 
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हुआ कि किसीको पता नहीं चला कि कहां गया | 
मद्रास जाकर वकटराय ने एक बड़े पादरी से बपतिस्मा ले लिया और 


अपना नाम बदलकर रॉयप रख लिया । एक अखबार के 'मालिक ने उसे 
अखवार बेचने पर रख लिया । उसके मां-बाप को इसका कुछ पता नहीं 
चला 1 

इसाई हो जाने पर भी रॉयप विनायक की कोई मूर्ति देखता तो हाथ 
जोड़कर खड़ा हो जाता । उसकी रातें सदा विनायक कौ मूर्ति के पास ही 
बीततीं। अब भी ऐसा प्रतीत होता है, मानो वह अपनी मां के लोट आने 
की प्रतीक्षा कर रहा है। अखवार वेचनेवाले लड़के उसे बहुत चाहते Š । 

TP «9, UPK 


“यह तो अजीव कहानी है | भला इसका कोई आदर्श भी है ! जरा सम- 
झाइये तो ।” संपादक ने पूछा । 
"कोई आदशं नहीं है। यह तो मैने सिफ अपने चित्त की शांति.के लिए 
लिखी है।” लेखक ने मुस्कराकर उत्तर दिया i 
“आप तो बिल्कुल रॉयप-जसे हेसते हैँ। क्या कहानी विधुरों को दूसरा 
व्याह करने से रोकने के लिए लिखी गई है?” 
“तहीं-नहीं; ब्याह करना तो हमेशा अच्छा होता Š 1” 
, "तो क्या यह विनायक की पुजा का समर्थन करने को लिखी गई है ?” 
*“पूंजा संबकी अच्छी होतो है। आप इस कहानी का यह उद्देश्य मान 
सकते #। 
८ “तो शायद यह सोतेलो माताओं के लिए चेतावनी ë ?'' 
iu सौतेली मांएं भी आपका अखबार पढ़ती हैं ? तब तो यह अच्छी 
बात है. 
“आजकल की सौतेली मांएं बच्चों की देखभाल संगी मांओं से भी 


ज्यादा अच्छी तरह करती Š 1” 


“हो सकता है। जमाना बदल गया है | लेकिन सौतेली मांएं हर तरह 
की होती हैं, यह तो आप जानते ही हैं। एक सास, जिसे अपनी छोटी-सी 


-*बहू की देखभाल करनी पड़ती है, एक तरह की गोतेलो मां होती है । इसी 


तरह वह स्त्री (पी, डो अपने यहां किसी छोटी लड़की को नौकर रखती है, 
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सौतेली मां ही होती है। किसी पिल्ले को पालनेवाला आदमी भी सौतेली 

मां का ही काम करता ë 1 सारांश यह कि जिस किसी भी स्त्री या पुरुष 
9 पर विकास एते हुए मस्तिष्क और शरीर की देखभाल करने की जिम्मे- 
दारी होती है, वही उसके लिए सौतेली मां हो जाता है । स्वाभाविक प्यार 
तो सिर्फ मां का होता है। लेकिन वह एक आदर्श हैं, जिसतक दूसरे प्रेमों 
को पहुंचाने को चेष्टा करनी चाहिए। दूसरों को चाहिए कि वे भी मां की 
ही तरह चौकसी, समझदारी ओर पवित्रता के साथ व्यवहार और प्रेम ^ 
करने का प्रयत्न करें। दूध बढ़ते हुए बच्चे के शरीर को पोषण देता है, 
लेकिन मस्तिष्क को बढ़ती के लिए प्यार के दूध को आवश्यकता ë । इसके 
विना बच्चे. की आत्मा मुरझा जाती है।” 

“बस रहने दीजिये । किसीने आपसे लैक्चर पिलाने के लिए नहीं कहा 
था। आपने मेरे सिर में दर्द कर दिया। हमसे जितना भी होता है, हम 
अपने अखवार बेचनेवाले लड़कों की चिता रखते हैं। वे सुस्त और शैतान 
होते हैं, फिर भी हम इन बातों पर ध्यान नहीं देते । 

“यह सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। रॉयप की अच्छी तरह देखभाल 
किया की जिये और अगर कभी आपको उसके व्यवहार में विचित्रता 
दिखाई दे तो उसपर क्रोध न करके उसे विनायक के मंदिर में भेज दिया 


कीजिये ।” [] 
| 


-. | 
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m. “डरो नहीं, मैं वार्दा करता हूं कि नाराज रहीं imi बताओ, क्या "|` 


` शांति 


बहू चौदह साल फी थी। “लक्ष्मी, मैं चार घड़े पानी खींच चुकी। चार घड़े 
और खींचकर तू हमाम भर दे। मैं चौके में जा रही हूं ।” सास ने कहा। 

वहू ने घडा कुएं में डाला और हाथ बढ़ाकर रस्सी नीची कर दी, 
ताकि घडा भर जाय। जव वह उसे ऊपर खींचने लगी तो उसका वांया 
हाथ दुःखने लगा, यहांतक कि वह घड़े को मुश्किल से खींच पाई। वह हाय- 
तोबा करना नहीं चाहती थी, इसलिए पैर से रस्सी दभाकर दाहिने हाथ 
से पानी खींचने लगी । इस तरह चार यापांच घड़े पानी खींचकर उसने 
हमाम भर दिया। 

लक्ष्म की सासं का घराना गरीब और पुराने ढंग का था। जवान 
होते ही बहू का गोना कर लिया गया और वह अपने पति के साथ रहने के 
लिए grt ली गई । सास वहू को पाकर बड़ी खुश gi I जब किसीपर हुक्म 
चलाने क्रो मिल जाता है तो किसे ख़ुशी नहीं होती ! 

» सास जो काम वताती, उसे लक्ष्मी मेहनत और प्रसन्नता से करती, 
लेकिन पानी खींचना उसके वश से बाहर की बात मालूम होती । दो दिन 
तक उसने बड़ी मुश्किल से काम्न चलाया। तीसरे दिन्न रात को उसने झिझ- 


कते हुए अपने पति से कहा, “मुझे तुमसे कुछ कहना Š | नाराज तो नहीं . | 


होगे ?" : 
“कहो, क्या बात हैं ? नटेण ने दयालुता के साथ पूछः | 


“तुम नाराज होगे ।” लक्ष्मी ने फिर कहा] _ 


है € oe " 
i 
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बात है  नटेश ने आश्वासन देते हुए कहा ! 
“मुझसे कुएं से पानी नहीं खीं में <š 
मुझसे कु T नहा खींचा जाता। मेरे हाथ में ददं होने लगता 
है । अगर मैं मां से कहुंगी तो डर लगता है कि कहीं वह गलत न समझ 
dà । Tg कहकर लक्ष्मी ने अपने पति की ओर इस तरह. देखा जैसे उससे 
कोई बड़ा अपराध हो गया हो । कर 
पहले तो नटंश को क्रोध-सा आया । उसने सोचा कि शायद सास-बह 


के प्रचलित झगड़े का.आरंभ हो रहा है। लेकिन जब उसकी छोटी-सी s 


पत्नी ने उसे अपनी कठिनाई बतलाई तो उसकी समझ में आ गया और 
उसे विश्वास हो गया कि यह जबरदस्ती लड़ने के लिए ऐसा नहीं कर रही 
है, बल्कि इसके हाथ में कुछ खराबी है। . | 
उस रात नटेश बहुत देर तक सो नहीं सका। सुबह वह एक नये 
इरादे के साथ उठा। उठने के बाद वह अक्सर थोड़ी-सी कसरत किया 
करता था । उसने सोचा कि अगर इसके बजाय मैं पानी खींचकर हमाम 
भर दिया करूं तो कसरत-की-कसरत हो जायगी और मेरी स्त्री की परे- 
शानी भी दूर हो जायगी | उसकी बांह के बारे में किसी डाक्टर से सलाह 


लेने का इरादा भी किया 1 


“नटेश, पानी तू क्‍यों भर रहा है? यह तो तेरी बहू का काम है। क्या 
तू मुझे इस बात की सजा दे रहा है कि मैंने उससे घर के लिए _थोड़'-सा 
पानी भरने को कह दिया है?” नटेश की मां ने क्रोध में भरकर पूछा । 
“नहीं मां, यह वात नहीं है। यह काम मैं उसकी खातिर नहीं, बल्कि 
इसलिए कर रहा हूं कि saq मेरी तंदुरुस्ती को फ़ायदा पहुंचेगा “तुम 
*दोनों घर का काम किया करो । मैं कसरत के खयाल से रोज सवेरे पानी 
भरः दिया करूंगा,” qeu ED! उसने सोचा कि अगर अपन स्त्री के 
हाथ की बात मां से कह दूंगा तो वह चिड़ चिड़ाने लगेगी । इसलिए उसने 
सच्ची बात नहीं बताई। 
लेकिन उसकी मां बराबर भुनभुनातीएरही। उसने सोचा कि यह 
` करतूत बदतमीज बहू की है । वह लक्ष्मी को बुरा समझने लगी! 
नटेश की मां का नाम पावंती था। उसकी बड़ी लड़की सीता विधदा 
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हो जाने के वाद से उसी के पास रहती थी । वह दिन-भर आलसियों को 
तरह पड़ी रहती और दूसरों में ऐव निकाला करती । | 

“नटेश का तंदुरुस्ती और कसरत का बहाना बिल्कुल झूठा है, यह 
सबू बहू को शरारत है। नटेश की तंदुरुस्ती अबतक बिलकुल अच्छी थी i 
अब क्या हो गया ?” सीता ने कहा । 

“जरा सोचो तो भला, मदं घर के लिए पानी खींचता हुआ कंसा 
लगेगा | कितनी शर्म की वात है !” मां बोली । 

“रानीजी को आराम करने दो। हमाम भरने के लिए पानी मैं खींच 
दिया करूंगी U सीता ने कहा । | 

इस तरह की बकझक चलती रही। नटेश के गृहस्थ-जीवन का नया 


वाग कांटेदार झाड़ियों से भर गया और वहां प्रेम को पनपने को जगह ही ' 


नहीं रही । लक्ष्मी की आत्मा बड़ी दुखी थी। 


उस दिन लक्ष्मी सोकर जल्दी उठी और उसने चुपके से कुएं के पास 
जाकर पहले दिन की तरह अपने पर से रस्सी दबाकर किसी तरह हमाम 
भरने के लिए काफी पानी खींच लिया । इसके बाद फिर खाट पर जाकर 
सो गई | जव और दिन की तरह नटेश उठकर पानी खींचने लगा तो उसने 
देखा कि हमाम झरा जा चुका है । उसने समझा कि मां ने भर दिया होगा 
और वह चुपचाप अपने काम में लग गया। 

° यही बात दूसरे दिन भी हुई। "aur किया जाय इसके लिए? मां 
नहीं चाहती कि पानी खींचकर अपने को तकलीफ पहुंचाऊ।” नटेश ने मन- 
ही-मग में सोचा ओर किसीसे कुछ कहा नहीं । उस रात लक्ष्मी को बुखार 
चड आया और उसमा हाथ बुरी तरह सूज गया। तब नटेश की समझ में 
आया कि वात क्ष्या है। वह बड़ा परेशान हुआ और खाट पर पड़ा-पड़ा 
जागत! रहा । कुछ देर बाद उसे नींद आ गई P 

“इसके दाथ में तो कोई जन्म की खराबी है । किस खोटे कर्मों से हम 
इस पाप को अपने घर उठा लाये ?” नटेश की निर्देय मां ने दूसरे दिन 
कहना शुरू किया। नटेश एह सहन नहीं कर'सका। वह मां से झगड़ पड़ा 
ओर सख्त ददं में पड़ी. हुई बीमार पत्नी पर भी बातःबात पर बिंगड़ने 
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लगा । इसी तरह दो दिन बीत गये । तब उसने अपने ससुर को लिखा कि 
आकर अपनी लड़की को ले जाओ | ससुर आ गया । 
तुम्हारी लड़की के हाथ में कोई जन्म की खराबी है। तुमने हमें यह ` 
बात क्यों नहीं बताई थी ?” पावंती ने पूछा । 
: “नहीं, यह्‌ जन्म की खराबी नहीं है। कभी-कभी इसका हाथ सूज जाया 
करता था, वस इतनी-सी बात है। अब मैं इसे घर ले जाऊंगा और बिलकुल 
अच्छी हो जाने पर यहां लाऊंगा ।” लक्ष्मी के बाप ने अपने को शांत रखते : 
हुए कहा । वह अपनी लड़की को बुखार चढ़े में ही घर ले गया । s 


“इतने रिश्ते आ xg थे कि पूछो मत ! क्‍या हमने उन सबको इसी- 
लिए नामंजर किया था कि हमारे erem को एक अपाहिज लड़की और एक 
हजार रुपया मिल जाय ? क्‍या हमारे सिर पर से कर्जा उतारने का कोई 
उपाय नहीं था ? हमारा भाग तो देखो !” 

मां-बेटी रोज इसी तरह बातें किया करतीं | नटेश को ससुर का एक 
पत्र मिला, जिसमें लिखा था कि लक्ष्मी के हाथ की सूजन उतर गईं है और 
बुखार भी कम है, लेकिन अभी वह खाट से उठ नहीं सकती । 

एक महीने वाद दूसरा पत्र आया, जिसमें लक्ष्मी के पिता ने सूचना दी 
कि बीमारी ने पलटा खाया है और लक्ष्मी को फिर से बुखार चढ़ आया Š | 

"re बीमारी अच्छी नहीं हो सकती । यह पिछले कर्मो का फल है । 
पावती ने कहा । Í 

“शायद ऐसा ही हो । हमें अपने पापों का दंड भोगना ही चाहिए । 
नटेश बोला । 

“तुम दूसरा ब्याह कर लो। मैं यह बात ज्यादा दिन नहीं सहे 

'सकती ।” मां ने कहा । 
“बकवास मत करो $” ND बोला और अपने दफ्तर चला गया। वह 
— तालुका के दफ्तर में क्लर्क था । ` 
इसी तरह एक वर्ष बीत गया । एक दिन पावंती का छोटा भाई अपनी 
. वारह साल की लड़की मीनाक्षी को लेकर नटेश A घर आया। 
"देखो, कितनी अच्छी है यह लड़की ! तुम्हारे व्याह के समय यह बहुत 
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ही छोटी थी, नहीं तो हम जरूर इससे तुम्हारा ब्याह कर देते। अब हम 
इसके लिए वर की तलाश में क्यों टवकरें खाते फिरें ? यह हमारी बच्ची 
है, हमारे ही घर में आ जाय । ' पावेती ने कहा । 

शुरू-शुरू में ऐसी बातों से नटेश को घृणा मालूम हुई । लेकिन किसी 
बात के पीछे पड़े रहने पर वह पूरी होकर ही रहती है। दूसरे साल चेत्र 
के महीने में तिरुपति देवता के सामने नटेश का दूसरा ब्याह हो गया। 


लगभग छः महीने बाद मीनाक्षी अपने पति के घर पहुंची nåd उस 
पर बड़ी दयाल थी और मीनाक्षी स्वयं बड़ी फुर्तीली और अच्छी लड़की 
थी । अवस्था में छोटी होने पर भी वह घर का सारा कामकाज 'कर लेती 
थी । लेकिन इन सब बातों के होते हुए भी नटेश के हृदय में शांति नहीं थी। 
कोई बात उसे सताती रहती थी ! 
"ga मुझसे प्रेम क्यों नहीं करते ?” मीनाक्षी ने पूछा । ब 
“तुम ऐसा क्यों सोचती हो कि मैं तुमसे प्रेम नहीं करता ? मैं तुम्हें 
'डांटता या पीटता तो नहीं ?” qeu ने कहा। 
“तुम मेरे सवाल का जवाब नहीं दे रहे हो। असल बात तो यह है 
कि तुम्हारा मन कृष्णपुर में रहता Š 1” मीनाक्षी बोली । 
कृष्णपुर उस गांव का नाम था, जहां लक्ष्मी बीमार पड़ी हुई थी। नटेश 
के दूसरे व्याह के थोड़े दिन बाद ही लक्ष्मी का बुखार कम हो गया और 
उसके हाथ की सूजन भी उतर TŠ | जल्दी ही वह बिल्कुल चंगी हो गई | 
- “देखी उसकी मक्कारी ! मैंने सुना है कि अब वह अपनी मां के घर 
का सारा पानी भर लेती है और यहां उसे चार घड़े खींचने भी भारी Wu 
पार्वती ने चिल्लाकर कहा 1 
"gl अब वह मक्कार यहां आने की-ए.रही है। ऐसा मालूम होता | 
है कि मेरे ग्ररीब लड़के को दो-दो स्त्रियों का वोझ संभालना पड़ेगा । यह 
` नामुमकिन ë U” उसने फिर कहा । | 
“यह तो कुछ भ नहीं है, मां ! ! तुमने उसके चाज्-चलन के बारे में _ 
भी कुछ सुना है?” सीता ने कहा । 
“अरे, रहने भी दे उस बेशर्मी के बात की ।” मां ने कहा । . | 
ELE र / 
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“मैं तो यही चाहती हूं कि ये बातें नटेश के कानों तक न पहुंचने 
पायें, लेकिन दुनिया का मुंह कौन पकड़ सकता है ?” सीता बोली |” , 
परंतु कृष्णपुर के लोगों में ऐसी कोई चर्चा नहीं थी । वे सत्र लक्ष्मी 
पर तरम खाते थे और कहते थे, “यह अन्याय तो देखो | थोड़े दिन बीमार 
रहने की वजह से ही वेचारी को छोड़ दिया ।” 

“ऐसा लगता है कि इसके पति ने दूसरा व्याह कर लिया है। कैसा 
खुल्लमखुल्ला अन्याय है यह ! हीरा जंसो लड़की की जिंदगी खराव करू 
दी ।” कोई-कोई कहता । | 

“उन्हें अदालत के समाने ले जाकर खड़ा करना चाहिए, जिससे कुछ 
सवक तो मिले। दूसरे कहते। : 

इसी प्रकार कुछ दिन बीत गये। पहले तो लक्ष्मी को अपना मुंह 
दिखाते भी लज्जा आती थी और वह घर में बंद रहती थी; लेकिन इस 
तरह वह कितने दिन रह सकती थो ? वह नदी-किनारे हनुमानजी के 
मंदिर में जाने लगी। नदी में नहाकर वह मूर्ति के सामने एक फल चढ़ाती 
| और प्रार्थना करती, “हे पिता, तुमने एक बार सीता को कष्ट से उबारा ` 
था तो फिर मेरी ओर कृपा-दृष्टि क्यों न्वी करते ?” इसी प्रकार वह 
प्रतिदिन देवता के सामने प्रार्थना करती । x | 

ऐसे ही दो वषं और बीत गये । “मैंने जरूर पिछले जन्म में कोई बड़ा 
पाप किया होगा।” लक्ष्मी अपने मन को समझाने के लिए कहती और, 
ईश्वर के प्रति उसका विश्वास कम न होता । E 

धीरे-धीरे कृष्णपुर में भी कुछ लोग ऐसी ही बातें उड़ाने लगे, nit 
लक्ष्मी की सास और त्तनद को सुहाती थीं । : die 
“उन्होंने इसे ऐसे- ही थोड़े ही निकाल दिया होगा ? कोई-न-कोई 
खरावी होगी जरूर।” उन्होंने-रूह॒ता शुरू किया "फिर तो एक कौ दस ब्राते 
होने लगीं। एक दिन उसकी बड़ी भावज बोली, “कोई लड़की अपने पति 
से इतने दिन तक कैसे अलग रह सकती है ! इससे'तो यही अच्छा कि है वह 
' जीभ खींचकर मर नाय 1” ये वाते उसने जोर qued, जिससे कि लक्ष्मी 
हने से रोकनेवाला था ही कोन ? लक्ष्मी 
नेर उसका बीप बीमीर पड़ा-पड़ा , 
| 3 . 
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मरने की तैयारी कर रहा uri पैर में जहर फल जाने से वह तीन महीने 
से खाट पर पड़ा था । उन तीन महीनों में बीमार बाप की सेवा करते रहने 
से लक्ष्मी अपना दु:ख बहुत-कुछ भूली रही । ° s: 
_ एक दिन उसके पिता ने अपने लड़के को बुलाकर कहा, “बेटा, मैं 
अब नहीं बचूंगा, लेकिन मरने से पहले मैं तुमसे एक बात कहना चाहता 
हूं। तुम जाकर नटेश के हाथ-पैर जोड़ो और लक्ष्मी को वहां छोड़ आओ। 
वहां उसके साथ जो कुछ भी हो, भगवान मालिक । मेरे मरने के वाद वह 
यहां नहीं रह सकती 1” यह कहकर वह जोर-जोर से रोने लगा और बेहोश 
हो गया । तीन दिन तक इसी दशा में रहने के वाद उसकी मृत्यु हो गई | 


लक्ष्मी के भाई ने पिता को इच्छा पूरी करने के लिए कई प्रकार से चेष्टा 
की, लेकिन सब बेकार रही । | 

“उस बदनाम को मैं अपने घर में कदम नहीं रखने दूंगी ।” redi 
ने साफ-साफ कह दिया और उसकी बेटी ने हां-में-हां मिलाई । नटेश की 
इच्छा तो थी, लेकिन उसे इतना साहस नहीं हुआ कि लक्ष्मी को फिर से 
अपने पास रख ले। उसने उसके भाई को यह कहकर वापस भेज दिया 
कि अब मैं लक्ष्मी को नहीं रख सकता । 

लक्ष्मी रोज की तरह हनुमान-मंदिर में पूजा कर पास ही बैठी रो 
s. 

“तुम रो क्यों रही हो ?” वहां खड़े हुए एक ग्वाले के लड़के ने पूछा । 
लक्ष्मी उसे सतिदिन हनुमानजी पर चढ़ाया हुआ केला दिया करती थी, 
श्सलिए दोनों में मित्रता हो गई थी | 

लड़के की वात का जवाब न देकर लक्ष्मी रोती रही । 

*रोओ मत मां, भगर्वान्‌ तुम्हारी मदद करने U” उसने कहा । ` 

“भगवान को मुझपर दया नहीं आती, भइया ! मैं इसीलिए तोरो 
रही हूं कि मैं मरना चाहती हूं और मौत नहीं आती ।” लक्ष्मी ने कहा ! 

“मेरी बड़ी बहन भ इसी तरह रोया करती थी ऑर एक दिन उसने 


कुएं में डबकर्‌ IRR । उसका आदमा उसे बुरी तरह पीटा करता | 
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? 
था। उससे यह बर्दाश्त नहीं हो सका। उसका आदमी शराबी था और 
उसने उसको इस दशा तक पहुंचा दिया।” 
“अंगर मेरा आदमी मुझे पीटता तो मैं सह लेती । चाहे वह कितना 
ही पीटता, मैं प्रवा नहीं करती ।'' 
“तो फिर क्‍यों रोती हो?” 
“अगर में तुम्हे बताऊ तो तुम समझ नहीं पाओगे। तुम्हारी बहन 
मरकर सुखी हो गई, भइया। मैने भी मरने को ठान ली है, लेकिन मुझे 
डर लगता है। क्या तुम मेरे साथ तालाब तक चले चलोगे ?” ^ 
“ताकि तुम पानी में गिर पड़ो ? नहीं, मैं तुम्हारे साथ नहीं चलूंगा।” 
“नहीं चलोगे ? अच्छा, मैं अकेली चली जाऊंगी।” ; 
लक्ष्मी हनुमानजी के सामने साष्टांग लेट गई और बहुत देर तक चुप-. 
चाप पड़ी रही। फिर वह उठी ओर तेजी से बड़े कंड की ओर चल दी । 
“मत जाओ, मत जाओ । मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूं। सब ठीक हो 
जायगा । अगर तुम पानी में डूब मरोगी तो भूत बन जाओगी । ऐसा काम 
` मत करो QU ग्वाले का लड़का यह कहता हुआ उसके पीछे पीछे दोड़ा । 
| नदी की तली में एक गहरा गढ़ा था । उसीको बड़ा कुंड कहते थे। 
नदी ऊपर तक भरी हुईं थी और दोपहर का समय था। आसपास कोई 
भाता-जाता नहीं दिाई देता था । कुछ चरवाहे नदी के दूसरे किनारे पर * 
दुर अपने ढोर चरा रहे थे। उन्होंने न कुछ देखा, न सुना । जैसे ही लक्ष्मी 
पानी में कूदी, ग्वाले का लड़का डरकर भाग गया। cU 


—- 





"कहते हैं, वह नदी में डब कर मर गई । वड़ा अच्छा हुआ 1” ० : 
"अब गांववाले हमारे बारे में उलटी-सीधी बातें नहीं कहे । हून बदनामी 
से बच गये |” ° 
“हमने सुना है कि जो आदम बमौत मरते हैं, वे भूत बन,जाते š i 
"हाँ-हां, भूत तो बनेगी ही वह । बनने दो, वह इसी लायक थी ?, x 
` ये बातें पार्वती, सीता और मीनाक्षी कर रही थीं । मीनाक्षी-को सात मास _ 
| का गर्भ AT | > (है 
. दो महोने बाद मीनाक्षी, को बिना किसी क्शिष «कष्ट के प्रसव हुआ 
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और एक लड़की पैदा हुई । नठेश के घर में वह बड़ी खुशी का दिन था ! 

- हम मृत्यु को बड़े दुर्भाग्य की बात समझते हैं, लेकिन वह बहुत-स्ले-कष्टों 
और दुखों का अंत कर देती है। उसके faar जीवन सदा के लिए नरक वन 
जाय | लक्ष्मी के डूबने के समाचार से कितनों को खुशी हुई नटश तक को 2 
तसहली और शांति मिली i 

बच्चे के जन्म के दस दिन बाद मीनाक्षी को हल्का-हल्का बुखार रहने 
लगा । कोई वात नहीं है, ठीक हो जायगी।” एक बूढ़ी औरत ने कहा, जो 
उसे देखने आई थी । 

दूसरे दिन मीनाक्षी बकझक करने लगी, मानो उसे सरसाम हो गया 
हो । “चुप रहो!” सास ने डपटकर कृहा। i 

मीनाक्षी ने उसे घूरकर देखा । बोली, “हूं, मैं जरूर चुप रहूंगी, वह 
चिल्लाकर बोली । “तुमने मुझे घर से बाहर निकाल दिया था। अब मैं तुम्हें 
नहीं छोड़ गी ।” कुछ रुककर वह फिर चिल्लाई, “मेरे वच्चा पैदा हुआ है 
न ! वह क्रिसका वच्चा है? उठ, भाग, जा, नदी में गिरकर मर जा U 

मारे क्रोध के मीनाक्षी के आंखें घूमने लगीं और उसका शरीर लकड़ी 
की तरह Us गया । थोड़ी देर तक वह इसी दशा में रही, फिर विछोने से 
उछलकर भागने लगी | 

“हे भगवान्‌ ! यह तो भूत है । सीता भय से चिल्लाई। 

« "g ईश्वर ! हे माता ! मैं तुम्हें जो कुछ कहोगी दूंगी। हे मारिअम्मा, 

हर्मारी रक्षा-करों | पावंती घबराकर वोली । 

यार्वती ने चुपके से मंदिर के पुजारी को बुला भेजा और मुगे की 
बलि चढ़ाने का प्रबंध किया | 

ज्योतिपी सीतादाम ऐयर ने मंत्र पढ़े और बीमार को पान में रखकर 
पविक्त भस्म दी । मीनाक्षी के उसे लेकर बिट रख लिया और कुछ 
शांत हो गई | भस्म का प्रभाव देखकर सबको प्रसन्नता हुई । 

“इसे अपने मुंह में रख तो U नटेश ने कहा | 

“हां, रखती हूं कहूकर मीनाक्षी ने भस्प्न अपनी हथेली पर उंडेल ली 
और फिर एकाएक उसे पूं मारकर उड़ा दिया | इसके बाद वह ठठाकर 
Rumi i | 9 
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“अब मैं तुझे नहीं छोड गी ! कहां है वह औरत ? उसे मैं देखूंगी । 
भस्म देकर मुझसे धोखा करना चाहती है ?” वह चिल्लाई और पागलों 
की तरह Gt. 3 

“अरी चुड़ेल ! यह तो वही सांगन है, जो ड्त्रकर मरी है। झाड तो 
ला ।” पावंती ने कुहा । 

सीता झाडू, उठा लाई और पावती ने उसे लेकर मीनाक्षी के सिर पर 
मारना शुरू किया ! ^ 

“मुझे मत मारो, मुझे मत मारो, मैं जाती हूं।” मीनाक्षी चिल्लाई । 

"TT यहां से, निकल यहां से । यह कहकर पावंतो इसे फिर मारने 
लगी । à , 

“बस, बहुत हो चुका । ठहूरो।” नटेश चिल्लाकर बोला । वह वेचारा 

, इस करुण दृश्य को देखकर पागल-सा हो गया था | 

“तू नहीं समझता.इन बातों को, नटेश ! दूर खड़ा रह।' पावंती ने 

चिल्लाकर कहा । | 


इस तरह से लोग चुड़ेल के पीछे पांच दिन तक पड़े रहे, लेकिन कोई 
लाभ नहीं हुआ । बेचारी बहू का पागलपन बढ़ता गया । ` " 
“यह प्रसव का पागलपन Š ।” एक ने कहा | 
“नहीं, किसीके शाप का'फल है। दूसरेनेकहा। ` 7 
“मुझे पक्का यकीन है कि यह लक्ष्मी का भूत है। सीता बोलो | 
"ug की बलि काफी नहीं है, देवी बड़ी इ है । दकरा | 
चढ़ाना होगा 1" पुजारी ने अकेले में पारवती से कहा अ पावंती ने नटेश | 
से छिपकर इसका इन्तजाम कूर दिया; लेकित सब बेकार । x 
x 


? 





चार महीने बीत गये ओर तब, जैसा कि सीताराम ऐयर ज्योतिषी 
ने भविष्यवाणी की थी, मीनाक्षी को आराम हो गया और वह विल्कुल ~ 
चंगी हो गई। सारी बातें सपने-सी लगने लगीं, लेकिन उसका m x 
हुआ कि हरेक के मन में, यहांतक कि पार्वती के मन में भी, q 
|` प्रति भय और आदर का एक नया भाव geret हो एपा। उत्होंने अब उसके 
! बारे में बातचीत करनी बंद कर दी। s 3 
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मीनाक्षी एक बार फिर बड़े स्नेह और चतुराई के साथ कास करने 
लगी। उसे बस धृंधली-सी याद रह गई कि बीमारी के दिनों में मैंने मूखंता- 
qup व्यवहार किया था। घर के सब आदमियों की जान-में-जान आई; 
वे उस घटना के बारे में चुप रहे और चतुराई के साथ अपना काम करते 
RI š 

एक वर्ष बाद मीनाक्षी फिर गवभंती हुई। पार्वती ने छिप-छिपकर और 
प्रकट रूप से भी देवताओं की मानताएं मानी, उनको पूजा की और वलि 
चढ़ाई । जव बच्चा होने का समय भाया तो नटेश ने पास के कस्बे पाग्लूर 
के मिशन-अस्पताल से एक नसं बुला ली । इस बारे में किसी ने कुछ 
कहा-सूना नहीं । पिछली बार गाँव की एक दाई ने बच्चा कराया था और 
मीनाक्षी बीमार हो गई थी । इसीलिए हरेक की यही राय हुई कि इस बार 
होशियार नर्स को बुलाना ठीक होगा 1 

मीनाक्षी का दूसरा प्रसव भी आसानी के साथ हुआ और इस बार 
लड़का जन्मा | बच्चा होने के समय अस्पताल की नस उसके पास रही 
ओर बाद में भी एक महीने तक रोज उसे देखने आती रही । उसने इस 
बात को ध्यान रखा कि मां को कोई दिमागी गड़बड़ी न हो और बच्चे को 
समय पर-दूध मिलता <ë | नटेश को डर था कि कहीं पिछले प्रसववाली 
बीमारी फिर न हो जाय। सब वातों के ठोक रहने से उसे बड़ी खुशी हुई 
और वह नसं को दस रुपये निकालकर देने लगा। लेकिन नसं ने यह कह- 
कर कि मुझे रुपयों की जरूरत नहीं है; रुपये लौटा दिये । 
v “मुझे दुःख है.कि मैं आपको इतने थोड़े रुपये दे रहा हूं । इससे ज्यादा 
ie सकता। सेहरबानी करके इन्हें आप ले लीजिये और नाराज न 

x" « ue 

“नहीं, नहीं, मैं मेहनताना नहीं चाहती । मैंने यह काम रुपये की 
वजह से हाथ में नहीं लिया है। मैं तो मुहब्बत की वजह से चली आई हूं 1” 
ऐसा कहकर नसं ने मीनएक्षी के बच्चे को उठा लिया और कुछ देर तक उसे 
खिलाती रही। | 

फिर मोर्नीक्षी को नमस्कार कर उसने सर्वसे विदा ली। जिस समय ' 


वह बात कर रही थी,'न जाने क्यो नटेश को अपनी पहली पत्नी की याद 4 : 
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आ Tl लेकिन यह सोचकर कि मुझे ऐसी बातों का ध्यान नहीं करना. 
चाहिए, उसने अपने आपको शांत किया। 
“जब तुम घर में थीं तो क्या तुम्हें किसी ने पहचाना नहीं, णांतिदेवी ?” 
पाग्लूर अस्पताल के पादरी ने पूछा । शांतिदेवी लक्ष्मी का नया नाम था। 

“अस्पताल के कपड़ों ने मुझे पहचाने जाने से बचा लिया । औरतों ने 
तो मुझे बिल्कुल ही नहीं पहचाना। जिस लडकी के बच्चा हुआ था, वह तो ' 
मझे जानती ही नहीं और उसके पति ने भी शिष्टता के कारण मेरी तरफ 
ध्यान से नहीं देखा । आखिरी दिन_उसे कुछ शक हुआ थी, लेकिन मैंने 
साडी का पल्ला अच्छी तरह मुंह पर खींच लिया और इस तरह मैं पहचाने 
जाने से वच TŠ U” | 

“बहुत खूब ! तो क्या तुम्हारे मन में शांति है ? 

ugi, मेरा मन aana शांत है 1 बीमारों की सेवा करने में मुझे खुशी 
होती है । अगर आप मुझे नदी से बाहर नहीं निकालते तो मैं भूत बन 
जाती, जैसा कि ग्वाले के लड़के ने कहा था। 

पादरी Zar । “भूत-प्रेत कुछ नहीं होता । ये सब बेवकूफी की बातें 
हैं। तुम खश तो हो !” उसने पूछा | ° 
— “मैं खुश तो नहीं हुं, लेकिन मेरे चित्त में शांति है। मेरे लिए यही 
काफ़ी है । भगवान्‌ और आप मेरी रक्षा के लिए कम नहीं हैं 1” x 

“क्या तुम अपने पति के पास जाने को राजी हो? $ उसे सत्र बात 
बताकर मामला तय कर सकता हूं ie ars E ^ 

“नहीं, पिता, वह भोली लड़की खुश है, म वह्य ु 

s 5 e फेः पास जाना नहीं चाहती तो फिर बप्रतिस्मा _ 
भेकर हम लोगों में मिलकर क्यों नहीं यहां रहती ?” जडे पावरी ने qa! 
लेकर हम लोगों में मिलकर क्य ev : 

` “हनुमानजी नाराज होंगे 1” लक्ष्मी बोली ओर हसू पडी । 





a (Im E 
; जले में एक d का, एक 
अगली दीवाली पर शांतिदेवी अपने थैले में प्र PIC Wi ıq 
। डिव्वा मिठाइयों का ega फूल Ca" T विंदेकी ने कहा 1 लड़की ने 
j> “कमला, मैं तेरे लिए पटाखें लाई हूं। TASS : 
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पहचान लिया कि यह वही मौसी है, जो छोटे भेया के होने में मां को देख- 

- भाल करने आई थो । उसने पटाखे और मिठाइयां ले लीं ओर अपने वालों 
में फूल लगवाने के लिए वह लक्ष्मी की ओर पीठ करके खड़ी हो गई। ` 
लैक्ष्मी ने उसके वालों में फूल खोंसकर उसे प्यार किया। 

“यह नसं तो बड़ी भली मालूम होती é 1” मौनाक्षी ने अपनी सास से 
कहा। | 
नटेश के घर आते ही पार्वती ने उससे कहा, “अस्पतालवाली नसं 
आई थी । वह कमला को मिठाई और पटाखे दे गई और बिना किसी सें 
मिले ही चली गई।” D 
ç 


f. 
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रामनाथ अपनी पत्नी सीतालक्ष्मी a कार में वैठकर चीना बाजार 
गये खरीदारी खत्म करने के बाद दोनों ने पास के एक होटल में चाय पी 
ओर फिर वे कार में आ वेठे। 

“चलो, समुद्र के किनारे चलें ।” रामनाथ ने कहा। 

“हां, चलिये, लेकिन ड्राइवर से कह दीजिये कि कार ऐसी जगह रोके, 
जहां भीड्‌-भक्कड़ न हो । मुझे भीड़ अच्छी नहीं लगती। देखिये, फेरीवाला 
खिलौने बेच रहा है, बच्त्रों के लिए दो-चार खरीद लीजिये UU 

सीतालक्ष्मी की बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि खिलौनेवाला' 
उसका मतलब भांप कर कार के पास आ गया । खिलौने पसंद कर वे कार में 

` हो बैठे-वेठे मोल-भाव कर रहे थे कि कार के दूसरे दरवाजे ली ओर एफ 
युवती भिखारिन गोदी में एक छोटा-सा बच्चा लिये भाई और बच्चे को 
भागे कर बोली, “बावूजी, इस नन्हे पर दया करो!” j 

“यह सब जापानी खिलौने हैं न?” रामनाथ ने डिलौनेवाले से पूछा) 

“जी हां, भला हमारे देश में ऐसी चीजें बन सकती हुँ! खिलौनेवाले 
ने उत्तर दिया 1 si n 

भिखारिन ने फिर frg गिड़ाना शुरू किया |, n 

"e खिलौने खरीद रहे हैं और यह बला आकर हमारे पीछे पड़ गई। 
| भीख मांगने का राँग दिन-पर-दिन बढ़ता जा रहा हैं।” सीतालक्ष्मी बोली à 
| “वाबूजी, मैं भूखी हुं 1. बच्चे पेर दया करो, अगवातू तुम्हारा भला 
। करेगा 12 | : 
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“जाती है या बुलाऊं पुलिस को ?” सीतालक्ष्मी ने धमकाया। 
बच्चा दध के लिए रो रहा है, मांजी | एक इकन्नी दे दो, तुम्हारे 


[d 


लिए कोई बड़ी बात नहीं है । , 
रामनाथ ने खरीदे हुए खिलौने कार के अंदर रख लिये और ड्राइवर 


से ममुद्र-किनारे चलने को कहा । 

डाइवर ने भिखारिन से एक तरफ हटने के लिए कहकर कार चला दो । 

भिखारिन दरवाजा पकड़े थोड़ी दूर तक साथ-साथ दौड़ने की कोशिश 
करती रही और चिल्लाती रही, “बावूजी, वाबूसाहब । 

tee दीं तो दब जायगी ! ” रामनाथ ने चिल्जाकर कहा । उस 
समय उन्हें भिखारिन को गौर से देखने का मोका मिला और ऐसा लगा 
मानो इसे कहीं देखा है । 
जव कार तेजी से चल दो तो वह बोले, “वेचारी लड़की ! यह तो 
हमारे गांव की दिखाई देती है । 

"कहीं से भी आई हो, हमें क्या !” जरा इस खिलौने को दिखाना, 
यह तो नई तरह का मालूम होता है। यह तो हवाई जहाज है। क्या 
चावी लगाने पर चलेगा ?” सीतालक्मी ने पूछा और वह एक-एक खिलोना 
उठाकर देखने लगी । 


सेलम जिले के पोन्नम्मापेट नाम के कस्वे में पेरिमन्न मुदलियली में जुलाहे 
का एक गरीब परिवार रहता था | वेयापुरी तोस वपं का था और उसकी | 
क्वारी बहन देवयानी बीस वपं की । उनकी मां का नाम था पलनि । वे 
करध पर कपड़ा बुनकर अपनी जीविका चलाते थे और ग्रही उनका 
खानदानी पेशा था । वे तीनों जने सारे,डिन मेहनत करके gud में कुल 
मिलाकर चार रुपये कमा पाते थे | 
: धीरेः्धीरे करघे का काम ठंडा पड़ता गया आर साथ-ही-साथ मज- 
दुरी भी कम होती गई । कुछ दिनों वाद agai को इतनी भी मजदूरी 
मिलनी बंद हो गई | सेलम में वैयापुरी के अलावा वहत-से और लोगों के 
करघे भी बंद हे गये { देवयानी को दो ब्राह्माण-अफसरों के घर मकान के 5o 
सामने के हिस्से कोन्झाइने-वुहारने “और पानी-गोबर से लीपने का काम š: 


>. 
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मिल TIT । उसे और भो छोटे-छोटे काम करने पड़ते थे और इनके लिए. 
तीन रुपया महीना मिलता था। उसकी मां एक दूसरे घर में यही झाड़ने- 
Lo बुहारने का काभ करके एक रुपया महीना पाती थी। वेयापुरी कपड़े के 
व्यापारियों के पास काम की तलाश में चक्कर काटता फिरा, लेकिन उसे 
कोई काम नहीं मिल सका । निराश होकर वह विना अपनी मां से कहे- 
सुने बंगलूर चला गया। कुछ दूसरे जुलाहे भी वहां की बड़ी मिल में काम 
मिलने की आशा से उसके साथ-साथ गये । 
कुछ दिनों तक मारे-मारे फिरने के वाद वेयापुरी ने लिखा कि मुझे 
एक मिलि में नौकरी मिल गई है। वह कुछ लिखना-पढ़भा जानता था, 
क्योंकि जब वह छोटा था तो उसके बाप ने उसे पोनम्मौपेट के म्युनिसिपल 
स्कूल में भरती कर दिया था। उन दिनों जुलाहा की दशा इतनी दयनीय 
नहीं थी । 
“बहुत-से लोगों की जेब भरने के बाद मुझे एक मिल में जगह मिल 
गई है। रोज आठ आने मिलते हैं और एक महीने में छब्वीस दिन काम 
होता है । इसलिए मुझे एक महीने में तेरह रुपये मिला करेगे। खाने-पीने 
का खर्च निकालकर और कुछ कजं चुकाने के बाद मैं दो रुपये बचाकर हर 
महीने तुम्हारे पास भेजा करूगा । बाकी के लिए भगवान्‌ मालिक है U 
वैयापुरी ने अपने पत्र में लिखा, जिसे एक पड़ोसी के लड़के ने पढ़कर 
उसकी मां और बहन को समझाया। बूढ़ी मां ओर देवयानी बड़ी uer 
| ^ 
à दस दिन बाद दूसरा qa आया । उसमें लिखा था--"मां को मेड़ा 
प्रणाम ! भगवान्‌ की दया से मैं यहां पर कुशलपूवक हूं। उम्मीद है, तुम 
और देवयाज्ञी भी अच्छी.तरह-ड्रोगी। मिल का काम मुझे बिल्कुल अच्छा 
नहीं लगता । जब मुझे याद आता है कि अपने घर में करेघे पड़ काम करके 
मैं कसे सुख से दिन बिताया करता था तो मुझे रोना आ जाता है | मुझे 
ऐसा लगता है fadt यहां पायल हो जाऊंगा । मेझ़ा सिर चकरा रही है और 
मुझे यहां इतना दु:ख और रंज है कि क्या कहू i मुझे ताज्जुब होता है कि 
|, मैं सेलम से क्यों चला आय? । पड़ोस में रहनेवाले लड़के" से लिखवाकर, 
| चिट्ठी भेजने को कोशिश करना । पतो यह है--सेलर' पोन्नम्मापैट qar- 
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पुरी कुलो लाइन, मल्लेश्‍वर । 


e 


जिन दो घरों में देवयानी झाइने और पानी छिड़कने का काम करती थी, | 
उसमें-से एक घर एक सरकारी पेंशनर का था। उसकी पत्नी बड़ी नेक और | 
दयालु थी 1 देवयानी से काम तो वह कसकर लेती थी, लेकिन ओर atat 
में उसके प्रति दया दिखलाती यी। उसने देवयानी को एक पुरानी साड़ी | 
दे दी थी और घर में खाने के वाद जो दाल-चावल वचता था वह भा उसे 
मिल जाता था । कुछ दिन इसी तरह बीत गये, लेकिन शायद भगवान्‌ से 
उसका इतना सुख भी नहीं देखा गया । घर फा रसोइया, जो उसे वृचा हुआ 
खाना दिया करता, था, उससे प्रेम जताने लगा । एक दिन उससे बहुत बुरी 
तरह छेड़खानी को । 
देवयानी को आंखों में खून उतर आया, लेकिन शमं के मारे उसने 
किसीसे कुछ कहा नहीं । “किसोसे कहना मत, मैं हर महीने तुझे दो sqa 
दिया करूंगा ।” बदमाश ने कहा I 
अपना रंज रोककर देवयानी घर गई और मां से बोली, “अम्मा, मैं ; 
उस नीम के पेड़वाले मकान में अव काम नहीं करूंगी । 
जब मां ने इसका कारण पूछा तो शमं से उसका चेहरा लाल हो 
गया । उसने सारी बातें बता दीं, जिसपर उसकी बढ़ी मां यह कहती हुई 
उठी, “मैं घर, की मालकिन से अभी जाकर सब बातें कहती ë U 
“जाने दो अम्मा ! क्या फायदा इससे? मुझे वहां अव काम तो करना 
नहीं है।” देवय़ानी ने उससे कहा ! 
° मां-बेटी ने दूसरी जगह काम ढूंढना शुरू किया, लेकिन वे जहां भी 
जातीं, वहीं मालूम हीता कि कोई पहले से ही लगा हुआ है । दो महीने 
तक ईसी तरह टक्‍्टर खाने के बाद उन्हें काम मिला । 
el» 
| 
3 


छःअहीने बीत गये । जिस मिल में वेयापुरी काम करता था, उसमें 
मज़दूरों ने हड़ताल कर द'। वहां के अंग्रेज मैनेजर ने एक मिस्त्री को 
पीट दिया था और द्वाद में उसे और कुछ दुसरे मजदूरों को नौकरी से 
“अलग कर दिया था । मजदूरों ने एक सभा की और महीने पर तनख्वाह 
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लेने के वाद काम बंद कर दिया । वैयापुरी को भी हड़ताल में साथ देना 
qmi. 
ENT एक महीने तक रही । मजदूरों ने सभाएं कीं और शुरू-शु रू 
) में तो बड़ा उत्साह दिखाई दिया, लेकिन जब गांठ का रुपया खर्च हो लिया 
तो जोश ठंडा पड़ गया। अंत में समझोता हुआ और मजदूर फिर काम 
` करने लगे। एक हफ्ते बाद दरवाजे पर एक नोटिस चिपका हुआ मिला à 
उसमें पच्चीस आदमियों के नाम थे, जो नौकरी से हटा दिये गए थे और 
जिन्हें मिल के इलाके में कदम न रखने की आज्ञा दी गई थी। उसमें ? 
वैयापुरी भी एक था । 
“मैं बिल्कुल बेकसूर हूं। मैं तो नया आदमी हूं । मेर! इन बातों से 
कया वास्ता ?” वैयापुरी ने मिस्त्री से शिकायत करते हुए कहा । 
` “मेनेजर का यही हुक्म है। यह काम उस वदमाश टाइमकीपर 
रंगस्वामी नायक का है। eld दूसरों के साथ तुम्हारा नाम भी भेजां 
था। में इस मामले में कुछ नहीं कर सकता।' मिस्त्री ने जवाब दिया। 
| वेयापुरी ने रंगस्वामी नायक के पास जाकर हाथ जोड़े, लेकिन उसने 
' कहा, "मैं कुछ नहीं जानता । यह खजाने बाले क्लकं का काम है ।” मतलव 
यह कि किसीने वैयापुरी की सहायता नहीं की और अंत में मैनेजर ने _ 
कहा, “तुम लिखना-पढ़ना जानते हो, तुमने ही दूसरों को भंड़काया होगा; 
š तुम्हें वापस नहीं ले सकता 1” | d 
aga दिनों तक ठोकरें खाने और पास की कौड़ी-कौड़ी खर्च कर 
चुकने के वाद वैयापुरी बड़ी कठिनाई से मद्रास पहुंचा 1 नौकरी से अलग 
किये गए पच्चीस आदमियों में-से भी दस आदमी उसके साथ-साथ नोकरी, | 
की तलाश में मद्रास गए। उनके पास जितना भी रुपय़ा था, उन्होंने एक x 
जगह इकट्ठा कर लिया और उसी से गुजारा कहते हुए वे नौकरी के लिए 
एक मिल से दूसरी मिल में गिड़गिड़ाते फिरे। कुछ दिनों बाद बूयापुरी को 
| एक मिल में काम मिल गया 1 र Y E 
|  इयोढोवान और मिल के. दूसरे छोटे-छोटे,/अफसरों की मुठी गरम 
| करने के लिए वैयापुरी को पांच रुपयों की जरूरत थी। इसके लिए और 
| -खाने-पीने में जो कर्ज हो गया था, उसे चुकाने के लिए उसने अपनी सोने , 
[ | 3 + MEME 
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की मुरकियां गिरवी रखकर रुपये उधार लिये। अपने दुःख को भुलाये 
रखने के लिए उसने थोड़ा नशा भी करना शुरू कर दिया,. गोकि सेलम 
- में रहते हुए उसने कभी शराब छुई भी नहीं थी। कुछ al के यह 
समझाने पर कि जुए से काफो रुपया कमाया जा सकता है, वह जुआ भी 
खेलने लगा । खाने और कोठरी का किराया देने के बाद उसके पास जो > 
कुछ वचता, उसे यह घर न भेजकर इन चीजों में खर्चे करने लगा। 
स्वभावतः पठान से लिया हुआ कर्ज बढ़ता गया और इन परेशानियों को 
भूलने के लिए वह ज्यादा नशा करने लगा। 
पहले तो उसने घर रुपये न भेज सकने के लिए वहाने लिख-लिखकर 
भेजे, वाद में उसने लिखा कि अब मैं घर रुपये नहीं भेज सकता। अगर 
देवयानी चाहेतो मद्रास जाकर किसी मिल में नौकरी कर ले। इस पत्र 
को सुनकर देवयानो और पलनि का दिल टूट गया। 
बहुत दिनों तक सब्र के साथ दुःख और परेशानी , उठाते-उठाते एक 
दिन देवयानी बोली, “मां, में मद्रास क्यों न चली जाऊ ? मैं काम करूंगी 
और वेयापुरी की तरह रुपये कमाकर कुछ तुम्हें भेजने की कोशिश 
करूंगी। मैने सुना है कि मद्रास को मिलों में वहुत-सी औरतें काम करती . 


ç U” 


कहती रही: कि ऐसी बात कंसे हो सकती है, जवान और अकेली औरतें 
किस तरह ऐसी जगह काम करने के लिए जा सकती हैं, लेकिन आखिर- 
कार वह मान गई। देवयानी ने एक पड़ोसी के यहां अपने सोने के बुंदे 
गिरकी रख दिये और उससे बारह रुपये उधार लेकर वह मद्रास के लिए 


"^ 


. चुलदी। s 


वैयापुरी ने देवयानी को मख़स की एक मिल में.सूत कातने के विभाग में 
नौकरी .दिलव़ा दी । उसमें Szat औरतें काम करती थीं, जिनमें से वहुत- 
"सी अवस्थः में देवयानी से भी छोटी थीं। देवयानी और दस दूसरी औरतों 
को एक मॅट के नीचे कामकरना पड़ता था;] शुरू-णुरू"मे उसने देवयानी 


पहले तो मां इस वात के लिए राजी नहीँ हुई ओर कुछ दिनों तक 
के साथ बड़ी दयालुता दिखाई; लेकिन कुछ हो दिनों बाद वह उसे siet 
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इपटने लगा और फिर उससे बड़ी आजादी से वातचीत करने लगा, 
खासतौर से जब वह अकेली मिल जाती । 
देवग्रानी ने अपने साय काम करनेवाली एक स्त्री से पुछा, “इसका क्या ¬ 
HAAT है, बहन ! यह मुझसे इश तरह की वातें क्यों करता है ?” 
“तुम इतना भी नहीं usi? गांव की हो न! अगर तुम उसे 
बुश नहीं करोगी तो तुम्हारी आधी मजदूरी जुरमानों में कट जायगी और 
अगर वह खूश रहेगा तो तुम्हें बहुत तरह के आराम देगा!” उस औरत ने 
हँसते हुए कह 
कुछ दिनों तक देवयानी यह सब सहती रही। धीरे-धीरे उसका पर- 
मेश्वर पर से विश्वास उठने लगा और उसने मेट का विरोध करना छोड़ 
दिया । उसने अपना मस्तिष्क परिस्थिति के अनुकूल बना लिया और वह 
उससे घूलमिलकर वाते करने लगी । जल्दी ही उसे इन वातो में आनंद 
आने लगा और उसकी मजदूरी बढ़ गई । 
कुछ महीने वीतने पर देवयानो को पता चला कि मैं मां बनने वाली 
हूं। वह बड़ी डरी और जितने भी देवी-देवताओं के नाम जानती थी उन 
सबकी प्रार्थना करने लगी । “हाय, अब मैं किससे कहूं ?” उसने मन-ही- 
भन सोचा। उसका मन बड़ा उद्विग्न हुआ और वह भय फे मारे थर्रा 
उठी, ठीक बैसे ही जसे जंगल में शिकारियों से पीछा किये जाने पर हिरनी 
S क्वांपने लगती है। उसे अपने भाई वेयापुरी कहते हुए डर लगता धा । 
साथ में काम करने वाली कुछ लड़कियों को इस बात की खबर थी, लेकिच 
वे उसका मजाक उड़ाया करती थीं, ओर हँसती थीं 1 उसने सोचा कि यांव 
चली जाऊं, लेकिन वह जानती थी कि वहां जाने पर अपमान होगा ओर 
में बिरादरी से निकाल दी जाऊंगो। अपनी मां का ध्यान आते ही उसत्ते 
[का बिचार बिल्कुल छोड़ दिया । अंत में उसने अपने को भगवान्‌ के 
ऊपर छोड़ दिया और वह मिल सें काम करती रही । | " 
लेकिन जल्दी ही उसे फिर बड़ी घबराहट होने लगा, "aT, अव मैं 
कया करूंगी ? मैंने अपने कुल को कलंक लगा दिया i” , i 
“घबरा मत," देवयानी !5 ऐसा तो हम सक्को होता है । इसके लिए 
एक दवा होती है, जिसके पीने से तेरी सारी चिता दूर हो जायगी। ' उसकी 
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एक सहेली ने तसल्ली देते हुए कहा I | 
- “ने उसके बारे में सुना तो है, लेकिन मुझे डर लगता है,कि कहीं 
मर न जाऊं! हे भगवान्‌, मैं कहां जाकर अपना पाप छिपाऊं ?” देवयानी 
रोकर बोली| T ; É. 
उसकी सहेली ने कहा, “कहीं से दो रुपये ले आ। मुत्तुस्वामी आचारी. | 
गली में एक औरत रहती है, वह त्‌ जो चाहती है, कर देगी U 

“अगर पुलिस को खबर हो गई तो वह मुझे जरूर पकड़ लेगी ।” 

“इसकी फ़िक्र मत कर, पुलिस वालों से उसका बड़ा मेल-जोल है। 
तुझे मालूम होना चाहिए कि रुपये से सबकुछ हो सकता है ।” 

“रुपये के लिए मैं क्रिमके पास जाऊ? हे भगवान्‌, तूने तो मुंसे छोड़ 
ही दिया। मैं इस कैमवख्त शहर में आई ही क्‍यों ?” यह कहकर देवयानी 
रोने लगी । 

कुछ दिन वाद एक दूसरी ओरत ने उसे दूसरी सलाह दी, “तुझे अपने 
बच्चे को मारना नहीं चाहिए। इस पाप का फल तुझे तीन जन्म तक 
भोगना पड़ेगा | गणेश मंदिरवाली गली में एक बुढ़िया रहती है। वह बड़ी 
नेक औरत है । अगर उसके पास चली जायगी तो वह सारी बातों की 
देखभाल कर लेगी। तेरी तरह बहुत-सी औरतें उसके घर ठहर चुकी हैं 
और सहीत्सलामत निबट आई हैं ।”” 

देवयानी ने उसे धन्यवाद दिया और कहा, “भगवान्‌ तुम्हें सुखी रखे, 
वहुन । वह गणेश मंदिरवालो गली में उस उदार बुड़िया के पास चली - 
गई ॥समय पर प्रसव हुआ और वच्चे के कोमल स्पर्श ने देवयानी की 
डुनिया ही बदल दी.। उसे ऐसा मालूम हुआ, मानो किसी ने जादू कर दिय 
Š | उस वच्चे में उसका सारा संसार समा गया | 

x a अपने वच्चे को Sad और छाठी से लगाकर कहती, “यह फूल 
ga भगवानु ने दिया है। इसका क्या दोष, पापिन तो मैं हूं सब दुखों 
को भूलक९ वह कुछ दिन da सुख से रही । | 
पा ह शी ताम ser लायक नीही gast कुछ दिन तक 
_ ORMARE I गणेश मंदिरवाली गली को उदार स्त्री वोली। | | 
देवयानी ने कित तको बहुत -बहुत धन्यवाद दिया और मन में सोचा, . 
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“जिस दुनिया में इतने अच्छे आदमी मौजूद हैं, उसे गालियां देना मेरे ` 
लिए कितना गलत था !” | 3 
| एक महीने बाद देवयानी को असली बात का पता चला । वह बूढ़ी 
? औरत उन असहाय अभागिनों से, जो धोखेबाज मर्दों के चंगुल में फंस 
` जाती थीं, दुष्कर्म कराया करती थी। देवयानी फंस गईं ओर मिल में फिर 
से काम करने नहीं गई । 
“क्या तुम्हें उस लड़की देवयानी की याद है, जो सेलम में हमारे घर काम ` 
करती थी ? वह भिखारिन उसी-जेसी दिखाई पड़ती थी ।” रामनाथ ने 
कहा । : ` 
४ रामनाथ सेलम के उस पेंशनर के सबसे बड़े लड़के थे, जिसके घर 
जाकर देवयानी ने पहले-पहल काम किया था। वह मद्रास के बड़े बैंक में 
खजांची थे । 
“आप तो सपना देख रहे हैं | मला सेलम की लड़की यहां कसे आ 
सकती है ?” सीतालक्ष्मी वोली i | 
^ qg बड़े शर्म की वात है कि ऐसी लड़कियां भीख मांगने के लिए 
हाल ही में पैदा हुए बच्चों को गोद में लिये सड़कों पर फ्रिती हैं। हमारे 
देश की क॑ंसी दशा हो गई है ?” रामनाथ ने कहा । ^ 
. “आप हमेशा देश की ही बात सोचते रहते हैं। क्या अपने घरवार की 
ही फिक्र कर लेनी काफी नहीं है ?” उनको पत्नी ने पूछा । : 
रामनाथ दूसरे दिन भी शाम तक उस भिखारिन को भूल न सके। 
वह दफ्तर से सीधे चीना बाजार चले गये, इस उम्मीद में कि अगर वह 
फिर मिल जाय तो उसकी बात पूछूं ? रामनाथ ठाजार में एक कोने से 
` दूसरे कोने-त्तक - कार लेकर गरे और उस ठिनवाले होटल के सामने रुक 
कर कुछ देर प्रतीक्षा करते रहे । बहुत-से भिखारी आये और उन्हें घेर कर 
“वाबूसाहब, बाबूजी” चिल्लाते रहे, लेकिन वह नहीं आई। ^ 2 
: शनिवार की' शाम को रप्मनाथ और gus पत्नी फिर चीना बाजार 
` पहुंचे। vs es | 
` “देखिये, वह रही आपकी भिखारिन । ' सीतालक्ष्मी कहा 
N : है 


š `) 
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- हां, वह भिखारिन थी। अपने बच्चे को लिये हुए वह किसीकी कार 
के पास जा रही थी और कह रही थी, “मांजी, एक इकन्नी दे दो, इस 


“बच्चे का खयाल Ww r 


उसने रामनाथ की कार और उसमें dà gu आदमियों को देख लिया 
था; लेकिन वह उसे छोड़कर दूसरी कार के पास चली गई थी, क्योंकि वह 
जानती थी कि इनसे मुझे कुछ नहीं मिलेगा । भिखारी लोग अपने अनुभवों _ 
से ही निर्णय करना सीख लेते हैं। चतुराई और समझ की गुंजायश तो हर _ 
काम में होती है । | 

रामनाथ को इतना साहस नहीं हुआ कि वह स्वयं जाकर 'भिखारिन c 
को पुकारे। कुछ देर तक वह इस "प्रतीक्षा में रहे कि शायद वह बाद में 
हमारी कार के पास आये। लेकिन वह भीड़ में गायव हो गई और फिर | 
दिखाई नहीं दी। . 

“अब चलिए ।” सीतालक्ष्मी ने कहा । 

आठ दिन बाद रामनाय और सीतालक्ष्मी सिनेमा देखने गये । कहानी 
वही पुरानी राजा नल की थी । दरवाजे के सामने बहुत भीड़ थी । दम- , 
यंती का काम नई अभिनेत्री धनभाग्य कर रही थी। 

“सारी सीटें भर गई । एक भी जगह नहीं रही U तख्ती पर यह 
लिखा हुआ देखकर रामनाथ ने कहा, “तो चलो, घर चले, दूसरे शो में आ 


' जायेंगे |” ° 


७ सीतालक्ष्मी के उत्तर देने से पहले ही कोई कार के दरवाजे के पास 


„ आकर चिस्लाया, “माताजी, कुछ भिक्षा मिलेगी 1” 


रामनाथ यह देखने को मुडे कि सेलमवाली लड़की तो नहीं है। उन्हे 
T लिए एक वैराग-सा हो गया था, लेकिन वह कोई दूसरी भिखारित 
| ८ f 


अगर हम यहां करर रोके रखेंगे तो भिखारी हमें तंग करेंगे। राम 
नायर, जल्दी से घर ले चलो 1” सीतालक्ष्मी ने ड्राइवर से mer! 
उसी समय एक पुलिसवाले ने आकर अपना इंडा घुमाया और 
भिखारिन रो भगाःदिया | ; : 
"उस रात समत्राथ ने भिखररिन को देखा, लेकिन स्वप्न में । 
- ç 
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“तुम देवयानी ? कहां से आई हो ?” रामनाथ ने qur | ^ 
ES T ara ad En Z< देखा और खुश होफर पूछा, “आप? 
SUD दुजा क लड़के हूँ न, जो नीम के पेड़ वाले मकान में रहते 

“नायर, उससे कहो सामनेवाली गही पर बैठ जाय।” उन्होंने ड्राइवर 
से कहा। घर पहुंचने पर उनकी पत्नी वोली, “इस कमबख्त को यहां क्यों 
ले आये ?" ; 

“हम इसे अपने यहां नौकर क्यों न रख लें ? 
खाना दे दिया करेंगे D बोले । El un 

“क्या ही अच्छा खयाल है आपका ! पतित स्त्रियों को घर में रखना 
भी कया कोई बुद्धिमानी की बात है? निकल यहां से I” सोतालक्ष्मी ने कहा 
और भिखारिन को बाहर निकाल दिया à 

“मैं चोरी नहीं करूंगी और आप जो हुक्म देंगी वही करूंगी 1” उस 
दुखी स्त्री ने गिड़गिड़ाते हुए कहा | 

“यह कभी नहीं हो सकता, निकल जा मेरे घर से ।” सीतालक्ष्मी ने 
जवाब दिया | 

रामनाथ ने उसे एक रुपया देने के लिए azar निकालने को जेब में, 
हाथ डालना चाहा; लेकिन न तो वह अपना हाथ हिला सके, न उनका 
हाथ बटुए तक पहुंच ही सका । भिखारिन का बच्चा जोर-जोर से रोने 
लगा । | 

रामनाथ की नींद टूट गई | यह सब सपना था; उसकी अपनी सेड़की 
राधा पलंग पर बेठी-वेठो रो रही थी.। Xi: ? 

“भगवान्‌ को धन्यवाद है ! सीतालक्ष्मी इतनी 'नष्ठ्र नहीं हो सकती 
थी, यह केवल सपना था ।” शपने मन में यह सोचकर रामनाय प्रसन्न 
हुए । | 1 | 

इसके बाद aga दिनों तक रामनाथ देवयानी को-बाजार में, रेलवे ` 
स्टेशन पर, सिनेभा में, हर जगह खोजते रहे? लेकिन वह उन्हें फिर 
दिखाई नहीं दी । Pl | Rn 


~ 
^ 
` 2D 
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कोट्ट र जिले के eur नाम के सवसे ara कस्बे में हरिजनों का एक मोहल्ला 
है, जो पहले कट्टांचेरी कहलाता था; लेकिन अब पिछले चार वपं से जम्स- 
te कहलाने लगा है । उसी मोहल्ले में सी रंग नाम का एक हरिजन रहता 
था। वहां के करीब तीस अछतों में अकेला वही ऐसा था, जो अपना पेट 
छी तरह पाल लेता था। जेम्सपेट के निवासी अधिकतर कुली थे, जो 
सोनाई के पहाड़ के बगीचों में रोज की मजदूरी पर काम कर अपनी 
जीविका चलाते थे। सीरंग कुलीगिरी नहीं करता था । वह कोट्ट,र और 
” पास के दूसरे बीजारों से चीजें खरीद कर लाता था और कॉफी के बगीचे 
के यूरोपियन मालिकों के यहां 'थोड़े-से मुनाफे पर बेच देता था। इस 
तरह वह दच्छी-बासी रकम पैदा कर लेता था । पहाड़ के सभी स्त्री- 
इ उससे दयांलुतापूर्वक व्यवहार करते थे और उस पर विश्वास करते 
l = 
ठेकेदार सीरंग को ईमानदारी और अच्छी आदतों की खबर कोट, 
के कृलनटर को भी मिल चुकी थी | जब म्युनिसिपल बोडं में हरिजन मेंबर 
की जगह खालो qt पुलिस सुर्पारटेंडट, जिला के मेडिकल अफसर और 
लंदन मिशन के पादरी ने«अंयेजी क्लव के खानसामा स्वामिप्रिय को उत 
जगह ५२ नामजद करने के लिए कलबटर पर जोर डाला; लेकिन कलक्टर 
को पत्नी ने इस प्रस्ताव का विरोध किया और कहां कि पहाड़ पर 
रहुनेवाली सब अंग्रेज औरतें सीरंग ठेकेदार के पक्ष में हैं, इसलिए इस, | . 
जगह” पर उसीळो नियुक्त कस्ना “चाहिए। स्वभावतः वह अपने पति | | 
A. 
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को यह समझाने में सफल हो सकी कि जो कुछ मैं कह रही हूं, वही / 
ठीक है h. | 
“आप लोग नहीं समझते कि अगर हम क्लब के चपरासी को 
नामजद करेंगे तो शहर के देशभक्त इसके विरुद्ध आंदोलन और 
उपद्रव करेंगे। हमें होशियारी से काम करना चाहिए।'” कलक्टर ने 
दूसरे अफसरों को समझाते हुए कहा और इस प्रकार की आपत्तियों 
का समाधान करते हुए सीरंग का नाम पेश कर उसे नामज़द करा 
दिया । 

सीरंग की कामई उसी समय से कम होने लगी । अब वह वड़ा आदमी 
वन गया था। कलक्टर और बड़े-बड़े अफ़सर उससे हाथ मिलाते और 
बातचीत करते थे । अब उसने अपने कारबार की ठीक तरह से देखभाल 
करनी छोड़ दी थी। चीजें खरीदने के लिए खुद न जाकर वह अब अपने 
भतीजे वरद को भेजता था । पहाड़ी पर वह दिन में केवल एक बार जात 
था और अपने बदले ज्यादातर भतीजे को ही भेजता था। उसे वह अपने 
मुनाफे में से हिस्सा देता था । 

जैसे-जैसे सी रंग का ध्यान अपने व्यापार की ओर से कम होता गया 
. वैसे-वैसे मुनाफा भी कम होता गया ।. उसे अब अपने परिवार के खर्चे के 
लिए रुपया नहीं बचता था, इसलिए वह बागवानों की पॉत्नयों से पेशगी 
मिला हुआ रुपया खर्च करने लगा। यह सोचकर कि यह हमारा पुराना 
और ईमानदार ग्राहक है और अब म्युनिसिपल कौंसिलर कें पद पर है, 
दुकानदार उसे उधार देते थे । लेकिन अब सीरंग को औरतों को fgata 
देते समय कुछ झूठ बोलना पड़ता'था । व्यापार में जब कोई वेईसानी करने 
लगता है, चाहे वह कम हो या ज्यादा, तो उससे जल्दी ही उलझनें पैदा 
- होने लगती हैं और अंत में व्याफारी सदा के लिए नष्ट हो जाता है । अही 
बात सीरंग के साथ हुईं उसने पहले जो मान पाया था उसे अब वह खो 
बैठा । पहले लोग कुछ तो हँसी . में और कुछ T भी रता के साथ कहा करते ` 
थे कि सीरंग सबसे"ज्यादा ईमहनदार कौंसिलर है, लेकिन अब उनॅका यह 
IT भी बंद हो गया । Sa 


^ ° : 
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म्युनिसिपेलिटी के चेयरमैन गोपाल चेट्टियार की एकाएक मृत्यू हो गई और 
उनकी जगह दूसरे आदमी के चुनाव के लिए तैयारियां होने enit । एक 
ओर तो सूत के बड़े व्यापारी धनपाल चेट्टियार खड़े हुए और दूसरी ओर 
वकील रामस्वामी मुदलियार उनके विरोध में उठे एक महीने तक बाजार 
में और वकीलों के बीच वस इसी चुनाव को चर्चा रही b 
रायों के लिए दौड़धूप शुरू हुई 1 चुनाव की तारीख निश्चित होने से 
ˆ चार दिन पहले सुनाई पड़ा कि रुपया पानी की तरह बहाया जा रहा है । 
कुछने कहा कि चेट्टियार ने हर मेंबर के वोट के लिए एक-एक दो-दो 
हज़ार रुपये wq हैं। यह बात कुछ अंगों में ठीक थी और कुछ अंशों 
में गलत भी। रामस्वामी मुदलियार विल्कुल साफ़ तौर पर कह दिया 
कि मैं इस तरह की चालें नहीं चलूंगा। इससे उनके मित्नों का उत्साह 
ठंडा पड़ गया। उनकी सलाह न मानकर मुदलियार अपने इरादे पर 
दृढ़तापूर्वक जमे रहे | 
चुनाव सोमवार की सुबह आठ वजे होनेवाला था । एक दिन पहले 
इतवार की रात को आठ वजे मुदलियार के गाढे मित्र उनके घर पर 
जमा हुए । | 
*“  “ठोकृ.हे, तुम्हारा तो कुछ नहीं बिगड़ेगा, लेकिन हम लोगों की नाक 
कट जायगी 1^ सूंधनी के व्यापारी रंग पिल्लं ने कहा । 
- “इस हार के वाद हम कोटू र में नहीं रह सकते । हमें कहीं और चला 
जान] पड़ेगा V सीतारामैयर दुकानदार बोले । 
मुदलियार ने कोई जवाब नहीं दिया । 
सीतारामैयर ने,फिर कहा, “तो इसका मतलब यह है कि हर आदमी ` 
पब्लिक को बेईमान बनात] और म्युनिसिपैलिटी को बरबाद करता रहे 
ओर हम खड़े-खड़न्तमाजा देखते रहें ! d 
"आजकल की बेईमादी -को हम कहां तक रोक सकते हैं ? पहले के 
ला इज्जतवाले होते थे। आजकल तो ईमानदार आदमियों को 
कही कोई मोका ही नहीं 8 |” मुदलियार ने कहा । , 
८ ~ मुदलियहर साहब | जहर को जहर ही मारता है। आपको इस ° 
मामले में ज्यादा दिलन्नस्पी लेनी भाहिए। इस तरह की उदासीनता से 





| 
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काम नहीं चलेगा ।” वेद्य राघधाचारी बोले | A 
दो निदट वाद घड़ी ने नौ वजाये। “देखिये, घड़ी भी हमें अच्छा ? 
शकुन बता रही है 1 अव हमें वकत दरबाद नहीं करना चाहिए।” यह्‌ 
कहते हुए सीतारामेयर खडे हो गये और मुदलियार के कंधे पर हाथ रख- 
कर उन्हें बड़ी मोहब्बत के साथ उनके दफ्तर में ले गये । 
एक घंटे तक दोनों ने एकांत में बातचीत की। तय सीतारामैयर 
मुस्कराते हुए बाहर आये और सभा को संबोधित करते हुए बोले, aa- ` 
कुछ ठीक है। काम पूरा हो गया। अव आप लोग जो कुछ जरूरी समझें, 
करें | सबकुछ एक रात में ही करना Š U यह समाचार सुनकर सव खुशी 
` से खिल उठे। 2 vac 
सारो रात मोटरें दौड़ती रहीं। दो वजे मुदलियार के घर खबर पहुंची, 
कि पँतीस मेंत्ररों में से सत्त रह उन्हें अपना मत देने के लिए पत्रके हो गये हैं । 
इनमें से दस ने तो चेट्टियार के भेज हुए रुपये लौटा दिये हैं और सात ने 
` कहा है कि हम किसी और से भी रुपया नहीं लेंगे; लेकिन मुदलियार को 
अपना मत अवश्य TT] GU एक मत और पक्का करना रह गया था। 
वाकी अठारह कौंसिलरों में से एफ किसी काम से नागपटन,गया हुआ था , 
और वह दूसरे दिन तक वापस नहीं लौट सकता था। सोलह मत बनपाल 
चेटियार के पक्के थे, उनमें से एक भी नही तोड़ा जा सकता था । केवल . 





सीरंग का मत बचा था और वह अनिश्चित था | o 
चारों ओर ढूंढने पर भी अभी तक सीरंग का पता नहीं लगा था, 
.मालम हुआ कि वह पहाड़ी पर गया है । PORES: ` 


“उसके छोटे भाई मास्टर मुनिस्वामी से भी पूछा ? सूंघनी के 

व्यापारी रंग'पिल्लेनेकहा। c 7 छ» 20s 

"हां, हम उसक्रे पास गये थे। वह कभी कुछ कहता है, फभी कुछ । 

पहले उसने कहा कि शायद सीरंग पहाड़ी पर गया है, फिर,वोला कि घर 

में ही कहीं छिपा 271 परेशानी की इन बातों में भला गरीब आदमी अपने 

को क्यों फंसाये ? उन्हें तो चतुराई से काम करनः होता है » अगर वे एक 
के भले बनेंगे तो दूसरा उनसे बिगड़ ज़ायगा। : Eom. 


` 
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“ऐसा मालूम होता है कि एड़ी-चोटी का पसीना एक करने पर भी 
" नतीजा कुछ नहीं निकलेगा ।” सीतारामंयर बोले। ° 

“निराश होने से क्या फायदा ?” यह कहते हुए रंगपिल्ल गुस्से में 
उठकर खड़े हो गये । 

“तो खुद ही क्यों नहीं कोशिश करके देखते ? सीतारामेयर ने ताना 
मारते हुए कहा । 

“हम गरीबों का कौन विश्वास करेगा ? हम अमीर थोड़े ही हैं।” 
रंगपिल्ल ने उत्तर दिया! 

“मुदलियार ! सब कुछ रंगपिल्ले को ही करने दो; अव मैं कूछ नहीं 
करूंगा। मेरा अब,इस मामले से कोई: वास्ता नहीं ।” सीताराम॑यर ने कहा | 

यह झगड़ने का वक्‍त नहीं है।” वीरराघव चेट्टियार ने कहा और 
स्रीतारामैयर को, जो उठकर खड़े हो गये थे, पकड़कर फिर उनकी जगह 
पर बेठा दिया। फिर वह मुदलियार के पास जाकर बोले, “हमें तो इस 
काम में हाथ ही नहीं डालना चाहिए था, लेकिन जब हमने एक वार काम 
उठा लिया है तो उसे कामयावी के साथ पूरा करना चाहिए P हम जो कुछ | 
चेष्टा कर पा रहे हैं उसे किस मुंह से बोलकर खो दें ? सीरंग का मामला 
" रंगपिल्ले के सुणदं कर दो, आगे भगवान्‌ मासिक है । हम जरूर जीतेंगे D. 

मुदलियार भी उस समय जोश में थे। वह अंदर गये | बक्स के खुलने 
भोर बंद होने की आवाज आई । मुदलियार हाथ में एक थैली लिये हुए 
बाहुर निकले और रंग पिल्ले को साथ लेकर दूसरे कमरे में चले गये । 





सूंघनी के व्यापारी रंगपिल्लै जेम्सपेट पहुंचकर मुनिस्वामी से मिले। 
ud विना कुछ कहे-सुने कागज के पांच वंडलो š लपेटे हुए चांदी केसो 
उसके हाथ, पर रख दिये । मुनिर्वामी ने अपने जीर्दन में, कभी _ 

ˆ सपने तकू म भी, इतने सारे चांदी के रुपये एक साथ नहीं gu थे। वह रंग- 

पिल्ले छी ओर टकटकी बांधकर देखता रहा। उसकी आंखों में पागल की- 

सी झलक थी। e f i 

_ रंगपि्ल ने कह, “हुत-से आदमियो ने et भला-बुरा कहा होगा । , | . 
इन दिलों गरीबों,की मदद कोन करतः है और बा करता 


r | 
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है? यह तो गरीब ही जानते हैं कि उन्हें केसोी-क॑सी मुश्किलों का सामना.” ^ 
करना पड़ता है। भाई ! ये रुपये तुम्हारे हो चुके, हम जीत, चाहे हारे । , 
मुझे सच-सच बता दो कि सीरंग कहां है ?” 

“मैं आपसे झूठ नहीं बोलूंगा । सीरंग को धनपाल चेट्टियार ने अपने 
अस्तबल में ताले में बंद कर रखा है और बाहर पहरा लगा रखा है। 
आपको शायद पता नहीं कि उसने चेट्टियार से डेढ़ सौ रुपये उधार ले रखे 
हैं। वे कल उसे अपने साथ म्युनिसिपेलिटी के दफ्तर ले जायंगे।” अध्यापक 


मुनिस्वामी ने बताया । ) 
“अच्छा, मुनिस्वामी सुनो; इस मामले में जैसा मैं कहूं, वेसा करो । 
रुपये का कोई खयाल नहीं ।” रंगपिल्ले ने कहा । : 


थोड़ी देर तक वे कानाफूसी करते रहे। तब यह फेहते gu कि 'जरा 
ठहरिये,' मुनिस्वामी घर के भीतर चला गया। 

कुछ समय तक सीरंग को मां से बातचीत करने के बाद वह बाहर 
आया और चेरि मारिअम्मा मंदिर के सामनेवाली पत्थर की वेंच पर रंग- 
पिल्लै को बैठाकर और स्वयं उनकी गाड़ी पर चढ़कर धनपाल चेट्टियार के 
मर्कान की ओर चल दिया 1 

धनपाल चेट्टियार अपने घर की बरसाती में अपने मित्रों के साथ बेच 
पर बैठ हुए थे। लालटेन की रोशनी में वह पेंसिल से कुछ लिख रहे थे। 
मनिस्वामी गाड़ी से उतरकर चेट्टियार के पैरों में गिर पड़ा और बोला, 
"मालिक, इस समय आकर मैंने आपके काम में जो रुकावट डाली है 
उसके लिए माफ-कीजिए। सीरंग को मां मर रही है। कह नहीं सकता 
क्रि वापस लौटने पर जिंदा मिलेगी या नहीं । आप सीरंग के भेज दीजिये, 
वह अपनी मां से मिल आये ।' > 

“एकाएक उस बुढ़िया को क्‍या हो गया'हे ? यह्‌ सब गड़बडप्रोटाला 
है । मालूम होता है, मुदलियार ने तुम्हें यहां भेजा है। HR चेट्टियार 
ने कहा । a SA 2 - 
E Ve है, प्रालिक | झूठ बोलकर हम बच थोड़े ही सकते 
हैं। बुढ़िया को सचमुच दस्त आ रहे है, वह.बचेगी नहीं । उसे कल बीस 
दस्त आ चूके हैं और बह बेहोश, पड़ी है। मैं हाथ जोडया हूं, किसी तरह 
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. मेरे भाई को भेज दीजिये, नहीं तो मेरी मां की आत्मा quud रह 


` 


जायगी ।” यह कहकर वह बड़े करुणाजनक ढंग से रोने लगा। 
“अच्छी बात है । श्रीनिवासेयर, तुम सीरंग के साथ जाओ और देख- 
'कर आओ कि बात क्या है ।” WÍEUIX ने अपने बलक से कहा | 
“इसमें कोई चाल है । चेट्रियार तो सब पर विश्वास कर लेते el 
किसीने कहा । a 
qaa श्रीनिवासेयर अंदर गया और सीरंग को अस्तवल से निकालकर 
पीछे के रास्ते से गाड़ी के पास ले गया। मुनिस्वामी भी.वहीं पहुंच गया | 
“तुम क्या सोच रहे हो ? गाड़ी में बैठ जाओ ।” धनपाल चेट्रियार ने 
कहा । š e 
छुआछुत का द्विचार उस समथ शिट गया था । चुनाव के कामों में इन 
चातों पर कसे ध्यान दिया जा सकता | दोनों एक ही गाड़ी में सवार हो 
गये+। 
जेम्सपेट पहुंचकर जब गाड़ी सीरंग के घर के सामने उहरी तो अंदर 
से बड़े जोर से रोने की आवाज आई। 
> “बात तो सच मालूम होती है 1” श्रोनिवासैयर ने मन में सोचा gt 
ग सं कहा कि घर में जाकर देखो, क्या ममला है | 
" सीरंग और मुनिस्वामी अंदर गये। थोड़ी देर वाद मुनिस्वामी वाहर 
निकला और ब्राह्मण के कान में यह कहकर कि प्राण निकल गये, फिर 
अंदर चला गया। | 
tt I 2 तो री! ¿= में La ` 
| M तुम aud वरस. हाय, तुम हमें छोड़ गईं ! हमारातो घर 
वरबाद ह| गया. : अंदर से विलाप करने की आवाज आई । 
* श्रीनिवासेयर ने'एक लड़के से, जो पास खडा उः 
s _ ` 7 ०% इक से, जो पास खड़ा उसे देख रहा था, पूछा, 
इस घर में कया हो गया है ?” 
“आपको नहीं HH ? बढ़िया को हेज 
š ' बुढ़िया को हैजा हो गया था। बह मर गई 1? 
लड़क ने जवाब दिया । š nae 
श्रीनिव्वासेयर ; गे अछतों को 5 
arl तय EY जड़ गये । एक ता अछुतों को बस्ती ओर gu 
T हा रुकने से कोई लाभ नहीं । इतने में मुनि- 
स्वामी भी बाहर आ गय्य और बोला. “ बुढ़ि 
HIE : : चुढ़िया न्रेहोश है, साहव | नतो 


^ e 
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वह बोलती है, न उसे सांस आती है। शायद वह मर चुकी है । सीरंग की -— 
जिम्मेदारी म॑ लेता हूं, आप जाइये D Qux जल्दी-जल्दी धर की ओर चल 
पड़ा | i 

घर के अंदर बुढ़िया ने इशारा करके अपने बेटे को अपने पास बुलाया 1 
सीरंग अपना कान अपनी मां के मुंह के पास ले गया । 

“मेरे बच्चे, वे एक हजार रुपया देने को कहते हैं। इसे इंकार नहीं 
करनां चाहिए । पागलपन मत कर और बुढ़िया का कहना मान 1” 

“बात कथा है ? कया तुमने इसीलिए मुझे बुलाया है ?” सीरंग बोला। o 

“ओह 1" मुनिस्वामी ने जोर से कहा और दूसरों ने भी उसका साथ 
दिया। पे सव-के-सव जोर-जोर से रोने लगे | 

“मेरे बच्चे !” बूढ़ी औरत ने फिर कहा, “मुझे हैजा-वैज्ञा कुछ नहीं 

हुआ है, लेकिन मुझे अजीव-सा लग रहा है। सूंघनी वेबनेवाला जो हज़ार 
रुपये लाया है, वह ले लो और इस अभागे कारवार को वंद कर दो । अपना 
कजे उतारकर भले आदमियों को-सी जिंदगी विताओ। मुझे अब ज्यादा 
दिन जीना नहीं है । 

सीरंग भय, क्रोध और आश्चयं से परेशान चुपचाप खड़ा रहा । TT- 
वाले मुनिस्वामी के संकेत के अनुसार एकवार फिर “हाय, हाय” कर रो 
उठे। E : 


सीरंग आकर रंगपिल्लै के पास खड़ा हो गया । रंगपिल्ले ने कहा, ' सी रंग, 
गाड़ी में बैठो । मुदलियार के घर पहुंचकर मैं तुम्हें सब वाते समझा दुंगा! 
वे सब अंदर बैठ गये और रंगपिल्लै ने कहना शुरू किया,”“सौरंग, तुम 
बड़े भाग्यवान हो । जब सारे आदमी इस तरह रुपया, कमा रहे है, तो तुम 
ही क्यों चूको ? तुमने ही कया कसूर किया है! इस मोके को हाथुसे न . 
जाने दो | बताओ, तुम क्या चाहते हो ? उसे प करने की जिम्मेदारी 
मैं लेता हृ ।” जबतक गाड़ी मुदलियार के घर पहुंची तवतक वढू सीरंग से. 
इसी तरह की बातें करते RI Que Š 

रंगपिल्ले ने जाकर मुदलियार से थोड़ी देर एकान्त में बातचीत की । 
` तब वह हाथ में एक कपड़े” की पोटली लिये हुए सीरंग W पास आये। 


` 
` ^" 
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~ -सीरंग बरामदे के वाहर बैठा था | पोटली उसके सामने रखते हुए रंगपिल्ले 
ने कहा, “देखो, इसमें इतना रुपया है, जितना तुम जिंदगी भर काम करके 
E नहीं कमा सकते 1 अपना सारा कर्ज चुका दो ओर कोई कारवार शुरू 
करो। मुदलियार तुम्हें इससे भी ज्यादा रुपया देंगे। दह इस बात का 
ध्यान रखेंगे कि तुम्हें किसी वात की कमी न <ë U 
सीरंग गंगा वना वेठा रहा। . a 
वीरराघव चेट्टियार ने पोटली उठाकर सीरंग की गोद में डाल दी 
^ और कहा, “उठो, शपथ लो। सब बात पक्की हो गई, अव किस सोच- 
विचार में पड़े हो ” 
सीरंग ने,पोटली अपनी गोद में से उठाकर एक तरफ जमीन पर रख 
दी और एक मिनट' तक वह सोचने'का बहाना करता रहा। सब लोग 
चुपचाप इस इंतजार में रहे कि कुछ कहेगा । 

* लेकिन लोगों के देखते-ही-देखते वह कूदकर गली में भाग गया | कुछ 
आदमी उसके पीछे दौड़े, लेकिन वह इतना तेज भागा कि जल्दी ही सबकी 
आंखों से ओझल हो गया । “चला गया, यह कहते हुए सब लोग वापस 
आ गये । 2x 

मुदलियार रुपयों को थली उठा अंदर चले गये। उसे ताले में बंदकर 
दह लौटे और बोले, “देखा, वदमाश ने हमें केसा धोखा दिया !” . 
“अपनी नीचं जाति का सबूत दिया है । ” सबने मिलकर कहा। 





€ <s Fi 


दूसरे,दिन चुनाव के समय सीरंग मोजूद नहीं था । 
/ “उसकी पां मर गई।” एक ने कहा। 
- “नहीं-नहीं, वह सब चाल थी।” दसरे बोले । 
ज़ो कोंसिलर नागपटन गया था वह लोट आया था और मत देने को 
त॑यारथा। € 
“धनपाल चेट्टियार को. छब्बीस मत मिलेंगे ।” किसीने कहा । 
“नहीं जी, दीनों को सत्तरह-सत्तरह मिलेंगे और एक निर्णायक मत 
ami दूसरे ने कहा ।  - | 
“सब रुपये,का खेन है|” तीसरा बोला। o ° 
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“वे रुपया भी लेंगे और बदमाशों को धोखा भी देंगे ।” एक और 


बोला | í 
अंत में धनपाल चेट्टियार को तेईस वोट मिले और मुदलियार को 
दस | एक कोरा कागज था । इस परिणाम को सुनकर बाहर भीड़ ने धन- 
पाल चेट्टियार की जय बोली । 

“बेईमानी,” दूसरी तरफ के आदमियों ने चिल्लाकर कहा। 


“ईमानदार तो सिफे सीरंग है।” मुदलियार ने कहा । 0 ; 


n 


= 
" 3 
` ` ` 
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सुंदर देट्रियार एक बजाज था । थोड़ी-सी पूंजी से कारवार शुरू कर उसने 
अपनी ईमानदारी और चतुराई से जल्दी ही बहुत-सा घन कमा लिया 
था | उसकी पत्नी मीनाक्षी बड़ी धर्मात्मा थी 1 वह जीवन के पुराने नियमों 
का पालन करती थी और हर महीने एकादशी के दिन कड़ा aa रखती 
थी । दोपहर को वह प्रतिदिन घर से बाहर जाकर पहले कौओं और चिड़ियों 
के लिए चावल फैला आती और उसके बाद स्वयं भोजन करने वेठती। ५ 
चेट्रियार उसका वड़ा आदर करता था। उसे विश्वास था कि मेरे व्यापार | 
« में उन्नति मेरी,पत्नी की धर्मपरायणता के कारण ही हुई है । 

“जय सीताराम 1!” साधु के वेश में एक अधेड़ उम्र के पुरुष ने चेट्टि- 
यार के घर में प्रवेश करते हुए कहा । उसके हाथ में कमंडलु था.भोर मुख 
परतेज। , 

“ यह दीपावली से एक दिन पहले को बात है। चेट्टियार की पत्नी ने 
“अंजलि में चावल भरकर साधु का स्वात किया, कितु उस आदरणीय 
व्यक्ति ने कहा, “मुझे चावल नहीं चाहिए। भोजन की इच्छा है 1” 

“भोजन अभी तैयार'हुआा जरता Ë कृपाकर थोड़ी देर ठहर जाइये " 
मीनाक्षी नेकहा और साधु को बैठने के लिए एक पटिया बिछा दी। 

. भोजन कर चुके के वाद साधु बोला, “देवि, तुम्हें कभी किसी बात 
की कमी नहीं रहेगी। ST धर्मात्मा और ततिब्रता स्ट्री हो । मैं तुम्हें एक 
पवित्र मंत्र सिखाता Ë | टुगर तुम सिर पर तेल मलकर स्नान करने के 

" वाद इस मंत्र का जाप करो तो तुम अपने पुर्रखों, स्वगं क्रे देवताओं और , 
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ऋषियों के दर्शन कर सकोगी।” E 
z सूंदर चेट्टियार की धर्मपरायणा स्त्रो यह सुनकर बहुत आनंदित हुई, 
जका क्छ का LEE ON SPUR ss 
हुई ; TE के कहने के अनुसार मंत्र का १००८ 
3T< जप किया । जप के समाप्त होते ही उसे जयजयकार और शंखों की 
ध्वनि सुनाई दी । sm के स्थान के सामने एक बहुत बड़ी भीड़ खड़ी थी, 
जहां चमकते हुए सिंहासन वृत्ताकार में सजे हुए थे और उनपर देदीप्यमान 
महापुरुष विराजमान थे | y 
__ सुंदर चेट्टियार की पत्नी ने देखा कि उसमें उसके पति के परपितामह 
के अतिरिक्त और भी कई व्यक्ति थे । एक के हाथ में बांसुरी थी, ag 
कृष्ण भगवान्‌ मालूम होते थे। उनके वरावर में ही हाथ में बड़ा-सा घनुष 
लिये जो खड़े थे, वह राम sp दिखाई देते थे। उसके वाद वृद्ध ऋषि 
वसिष्ठ खड़े थे। अपना हल लिये वलराम भी वहां विद्यमान थे और अपंना 
फरसा संभाले क्रोधी परशुराम भी । दूसरी ओर अर्जुन, भीम और धमंपुत्र 
युधिष्ठिर बैठे थे । मीनाक्षी ने जिधर दृष्टि फेरी उधर ही उसे भारत के 
ऋषियों और महापुरुषों के दर्शन हुए। ऐसा मालूम होता था कि वे 
अपना रूप बदल रहे हैं। कभी एक रूप में दिखाई देते थे, कभी दूसरे में । 
भीड़ इतनी थी कि तिल रखने को भी जगह नहीं थी। इस GU को देखे- 
कर मीनाक्षी आनंद से गद्गद्‌ हो गई और “नारायण” कहकर मुच्छित 
हो गई। ' 
पत्नी की चीख सुनकर चेट्टियार जल्दी-जल्दी सीढ़ियों से उतरता gar 
नीचे आया । वहां उसने जो कुए देखा, वह उसकी समझ नें.्ञहीं आया। 
"ये अजीब तरह की पोशाके पहनें यहां कौन लोग बैठे है,? किसने यह 
अभिनय रूचा है ?” चारों और देखकर उसने अपने मन में सोचा । RIO 
होने के कारण उसका घ्यान सबसे पहले उनके कपड़ों की ओर गया। 
“यह तो गांधीजी के अनुयायियों का दसन मालूम होता'है । उसने' 
फिर मन में सोक्ता । सब-के-सुब खर पहने हूए थे। किसीने quq मोटा 
खहर पहन रखा ur, किसीने बहुत महीन भोर किसीने ब्रीच के सुत का । 
` लेकिन थे सब कपड़े खद्द&'के ही । कलर e 


` 
` SD 
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E श्रौमानो | आप यहां क्यों पधारे हैं ? पुलिस आपत्ति करेगी।” 
चेट्रियार ने कहा । : 
सव-के-सव खिलखिलाकर हस पड । 

“आप हँस सकते हैं हो सकता है कि आप जेल जाने को तैयार हों 
लेकिन मैं तैयार नहीं हुं ।” चेट्रियार बोला, “आप लोग कृपा कर कहीं 
दसरे घर में चले जायं | अगला ही मकान एक वकील का है, आप वहां 
जाकर प्रदर्शन कर सकते हैं। 

एक बढ़े महाशय ने चेट्रियार के पास आकर कहा, “ब्रेटा, क्‍या तूने 
मुझे पहचाना नहीं ? सुंदर, मैं तेरे बाप का बाप हूं, जिसने तेरे बाप को 

म दिया था 1 तू डरता क्यों है?” यह कहकर उन्होने चेट्रियार को 
छाती से चिपटाकर स्तेह-पूर्वक प्यार किया । 
. “वृद्ध महाशय ! आपका अभिनय सचमुच बहुत सुन्दर है । मैं आपके 
चरण छूता 8 | लेकिन कृपा कर मेरे घर से चले जाइये, मैं अपने घर में 
यह खहर की सभा नहीं चाहता | आज त्योहार है, इसलिए मैं उचित 
नहीं समझता कि ऐसे दिन पुलिस आकर gH परेशान करे।” चेट्वियारने . 
कहा । i 

“ह्र से तुम्हारा क्या मतलब है, वेटे ? हम तो इसके सिवा और 
' कोई दूस'रा कपड़ा नहीं जानते | मैं जव इस पृथ्वी पर रहता था, तब भी 
ARR तरह के कपड़े पहनता था। मैं ही नहीं हम सव इसी किस्म के 
"IS पहनते थे। हम करते भी क्या ? इसके अलावा कोई दूसरा कपड़ा 

ही'नहीं था। इन्हीं कपड़ों को पहने-पहने मैं स्वर्ग चला गया। स्वगं में 
८कपड़े न थिसते हैं; न फटते। तुम्हारी पतित्रता स्त्री ने मुझे पुकारा और मैं 
जल्दी चलः आया ५” वद्ध महाशय ने कहा | 
चटियार हुंबका-बक्छा रह या DA सब व्यर्थे की बातें हैं, जरूर यह 
„ कांग्रसियोन्की कोई सभा है, नहीं तो ये सव-के-सव aec क्यों पहने होते? 
सन म यह स]च चट्टियार qa के पास गया, जिनकी वेशभूषा से ही 
विश्वास की भावना उलन हो रही dp उनके सामने साष्टांग पड़कर | 


उसन कहा, “श्रीमान्‌, दाप सच्चे आदमी मालूम होते हैं, मुझे ठीक-ठीक 
° बताइये कि यह सव क्या है?” T ega š 
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“सत्र ठोक है, der l चिता या भय करने की कोई वात नहीं । जव __, 
op RS sh ELE कपड़े के सिवा कोई qua 
पास दूसरी 4 GT कोई ke नहीं! "s i S zd DEE 
d m Bei. "s : j AD जिसे हम Wer सक्त । उन दिना 
भारत भे कप बहुत था और बाहर से नहीं आता था, बल्कि हम ही 
z हर कपड़ा भेजा करते थे । मिलें न हमारे देश में थीं, न कहीं 
गैर । ar में " हम लोग अब भी यही कपड़ा पहनते हैं। तुम भी ऐसा ही 
न करत ¦ सुनता हूं कि देश में बड़ी गरीवी है। बया यह बात सच 
है! 

सबको अच्छी तरह प्रणाम करने के वाद चेट्टियार में काफी साहस आ 
गया और उसने हरेक का कपड़ा अपने/अंगूठे और तर्जनी के बीच रगड़कर 
देखा । राम, वलराम, कृष्ण, परशुराम, भीष्म, अर्जुन सभी ने शुद्ध खहर 
पहन रखा था। | 

“यह अजीब वात है ! मैं तो सोचता था क्रि केवल महात्मा गांधी ने 
हाल में यह मजाक शुरू किया है और वही हरेक पर खहर पहनने के लिए 
जोर डाल रहे हैं। लेकिन इस समाज में तो सबने खद्दर पहन रखा है।” 
चेट्टियार ने मन-ही-मन में सोचा और अपनी पत्नी की ओर देखा । 

मीनाक्षी अभी उस स्वर्गीय आनंद की मूर्च्छा से पूरी तरह जागी भी 
नहीं थी कि सवने एक साथ मिलकर कहा, “भगवान्‌ तुम्हें सुखी रखे, अथ 
हम जाते हैं।” और चेट्टियार का बड़ा कमरा खाली हो गया। e,- 

यह विल्कुल सच है कि हमारे पुरखो के पास कोई दूसरी तरह का कपड़ा 
नहीं था । उसी कपड़े को पहने-पहने वे enr सिधार गये थे और स्वर्ग में 
अब भी वे उसे ही पहने हुए हैं। वेही कपड़ा हम यहांशभी क्यों न पहने ४ 
यह्‌ विश्वास किया जा सकता है कि ऐसा करने से हम अपनी पुरानी महा- 


- 





'नता को भी प्राप्त कर लेंगे? (|. ° ` : 
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“मां, जब मैं सपद गाय के पास जाता हूं तो वह मुझे सींग से डराती है, 
लेकिन करुप के सामने चुपचाप खड़ी रहती है । यह क्‍या बात है ? ” 

“बह उससे परच गई है, इसलिए उसके सामने चुपचाप खड़ी रहती 
ë l तुमसे नहीं परची है, इसलिए तुम्हें मारती है ।” 

“मैं भी उसे परचा euni? 

“नहीं-नहीं । तुम्हें करना क्या है ? तुम खेलो-कंदो। वह तोः अछूत 


है, इसलिए उसे गाय चरानी पड़ती है। आओ, केक खा लो ?” 


सुब्न्रू था शो चार साल का, लेकिन अपनी अवस्था के लिहाज से वह 
बहुत बढ़चढ़ कर बात किया करता था और उसके माता-पिता उसे बड़ा 
लाड-प्यार करते थे। उससे पहले उसके दो बहनें हो च॒की थीं! 

“माँ, तुम ऐसे केक कसे बनाती हो ?'' 

“चीनी, दाल और नारियल की गिरी मिलाकर | खाकर बताओ 
अच्छा है या नहीं । 

* “अछूत क्या होता है, करुप घर के अंदर क्यों नहीं आता ? भौर 

तो सब बाते हैं 1” 

“zg अछत जो है Im ” 


“लेकिन अछूत क्या होता ë ? ” š 
` “मैं बताऊंगी तो तुम्हारी समझ में नहीं आयगा। सवाल-जवाब छोड़ो 
अर अपनी फोली ख;ओ 1” : 


“मैं नहीं बाता, करुप घर के अदर क्‍यों नहीं आता ?” 
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CARAN वंद करो और भाग जाओ । देखते नहीं वह कितना der C 
है। अगर वह घर में आ गया तो हम मेले हो जायंगे ।” 
. “ar किसे कहते हैं, मां ? गोवर को ?” 
“गोबर मैला नहीं होता | उसका बदन वहुत मेला है, वह कभी नहीं 
नहाता, वह अछत है।” 
“तो मैं करुप को अपने घर में नहाने के लिए कह दूं ?” ^ 
“क्यों बक-बक करते हो ? भाग जाओ । उसके साथ मत खेलना ।” 
“मैं तो उसी के साथ खेलूंगा, और किसीके नहीं । उसे भी एक पोली 
दो I” ' A | 
“नहीं, अछूत के लड़के को पोली नहीं दी जाती । भगर मैं उसे दे दूंगी 
` तो घर में रखी हुई सव पोली गंदी हो जायंगी 1 जाओ, तुम्हें बाहर चाचा - 
' बुला रहे हैं। जाकर देखो, वह षया चाहते हैं ?” 
“पहले मुझे दुसरी पोली दो । मैं उसे जरूर दूंगा। उसे भी एक पोली . 
खाने दो |” 
a “नही, पहले यहां बैठकर इसे खा लो तव जाना ; लेकिन उसके पास 
मत फटकना 1” A s 
“तो मैं नहीं लेता 1” वह बोला और पोलो नीचे रखकर घर के d 
. वाले आंगन में भाग गया ।” Vic peser 


Q 





CERT, FAT तुम अछत हो ?” ° =: 
हां | n ` ` 
“क्या मैं भी aga š ?” : x 
“नहो-नहीं; तुम तो ब्राह्मण हो'। अछूत मैं ही”. , "i 
“तुम्हारी मां है ?” C A e ] 
हां मेरी मां है ” Penos 
“षया वह मेरी मा-जंसी है ?* | 

EE ie a | 

RIT वह तुम्हारे लिए पोली बनाब्री है ?” Mo 

` “पोली! ॥ हो. हमारे घर में पोली नहीं REESE SNB कह |. 


« * कढ न्द्री 
ज्र १४४: : कुब्जा सु 
“आज दीवाली Š । आज हम सव तेल मलकर गरम पानी से नहाये 
हैं। वया तुम भी नहाये हो? | 
“हमारा कुआं सूख गया है, और तेल खरीदने के लिए हमारे वाप के ) 
पास पैसा कहां से आया ? 
“हमारे घर में नहा लो।' f 
“राम-राम, क्या तुम्हारी मां मुझे अंदर घुसने देंगी !' 
: .. “तुम मेरे साथ आओ । अगर तुम नहाकर साफ हो जाओगे तो वह 
तुम्हें घर के मंदर जाने EU 
aif जाने देंगी । ठोकर मारकर वह मुझे वाहर निकाल देंगी 1” 
“नहीं-नहीं, मेरी मां तुम्हें कभी नहीं पीटेगी 1” 
वे बात ही कर रहे थे कि कृष्णेयर चाचा आ गय | 
“तुम यहां हो सुब्बु ! देखो यह पटाखों का पेकेट । 
सुध्बु कदकर चाचा के कंधे पर चढ़ गया। कृष्णेयर ने उसे प्यार कर 
- पटाखों का पैकेट दे दिया ओर कहा, "क्या तुम इन्हें सुलगाना जानते | 
हो ?" š A 
“gh जानता हूं ।” उसने पंकेट खोलकर पटाखों को फलाते हुए 
कहा,* “इन्हें आधा-आधा कर दो और एक हिस्सा करुप को दे दो ।' | 
, “अछूत का लड़का इनका बया करेगा ? उसे छूना मत। आओ, अंदर 
'चलें।' चाचा ने कहा और अछूत के लड़के की ओर देखकर धमकावा, 
“क्यों बे अछत के बच्चे, इतनी. बदतमी जी ? हमारे लड़के के इतने पास मत 
e आयारूर। भाग यहां से ।” " E 
| कर्प भागकर कुछ दूर खड़ा हो गया, लेक्रिन उसकी आंखें पटाख $ 
पैकेट पर ही लगी रही! ., : 
सुसर की मां के आने पर कृष्णेयर ने कहा, “अपने लाड़ले वेटे को di 
देखो, सावित्री ! चाहट£ है कि मैं अछूत छोकरे को पटाखे दे दूं 1” यह कह 
कर उन्होने सुब्वू को,़ठाकर प्यार किया । 2 
“कितना अच्छा है यह ! कया बताऊं इसकी बातें ?” मां ने अभिमा? 
> क साथ कहा ओर उसे अपनी गोद में उठाफर छाती से चिपटा लिया ! « | 


` सुब्बू की तमक में कुछ नहीं आया । करुप गाय को बाहर निकाल ' 
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खेत पर चल गया । e 
इतने में gegat बहन पावती भारती का एक गीत गाती हुई आई a 
“qlar स्वतंत्र होंगे ! तीया स्वतंत्र होंगे ! 
और पुलैया भी, पुलैया भी; 
सवके लिए स्वतंत्रता !” 

“मां, क्या तुमने आज का अखवार पढ़ा है? उसमें लिखा है कि 
अछूतों के लिए सारे मंदिर खोल दिये जायंगे। ” उसने मां से कहा । 

“क्या जाने इन सब वांतो. करा क्या नतीजा निकलेगा।” सावित्री 
बोली । 

“तुम्हें नहीं पता ! अब दुनिया उलट रही है I” कृष्णेयरःने कहा । El 
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सब-कलक्टर सीताराम की तनख्वाह वारह सौ रुपया महीना थी; लेकिन 
वह अपने घर का खर्च वड़ी किर्फायत्त के साथ करते थे। शहर के दूसरे 
अफसर और उनकी पत्तियां उन्हें मक्बीचस कहा करती थीं । . 

सीताराम और उनकी पत्नी में परस्पर वड़ा प्रेम था, फिर भी उनमें 
एक भेद की वात थी । हर महीने तनख्वाह मिलते ही सीताराम नौ सो रुपये 
इंग्लंड भेज देते थे और उनकी पत्नी चेष्टा करने पर भी यह नहीं समझ 
पाई थी कि आखिर ये रुपये हर महीने क्‍यों भेजे जाते हैं । पहले Wu सम- 
झती रहीं कि उनके पति इंगलैंड के किसी बैक जमा होने के लिए भेजते 


` हैं ओर यह्‌ सरेचकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता होती थी; कितु बाद में उनकी , 


समझ में आया कि यह वात नहीं हो सकती । स्वयं अपनी इच्छा से धन 
* इचनि में क्षौर विवशतावश किसी को रुपये देने में बड़ा अंतर होता है, जो 
कि हमारे देधिक व्यवहारों में और उसके कारण उत्पन्न होनेवाली मान- 
सिक दशा दारा स्पष्ट दिखाई दे जाता Š । 
एक दिन सौताराम ने अपनी पत्नी से कहा, “जब मैं इंगलेंड में पढ़ रहा 
था तो मुझपर कर्ज हो गया था और उसी कर्ज को उतारने के लिए मैं हर 
महीने रुपया SAT करता हूं U लैकिन “उनकी पत्नी की सर्मझ में यह वात 
नहीं आई कि जब TISAI ससुर करते रहे थे तो फिर पति पर कजे कसे 
हुआ 4 फिर भी पत्नी को न तो शंका प्रकट करने की गंजाइश होती है और 
न बहुत-से प्रश्‍न करने की । कभी चर्चा छिड़ती भी तो सीताराम चुपचाप 
बात बदल देते और-दुस र प्रसंग ले उठते । कृभी-कभी उनकी पत्ती Sas 
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के जीवन के\विषय में सुनी हुई वातों का ध्यानकर उद्विग्न हो उठती, कितु x 
उनके TR सीताराम का प्रेमपूर्ण व्यवहार इन शंकाओं को टिकने न देता । C 
“मुझे चिता करने की जरूरत ही क्या है,” वह सोचती, “बात चाहे कुछ 
भी हो, मैं समझूंगी कि उनकी तनख्वाह ३०० रुपये ही है ।” ऐसी ही 
बातों से वह अपने-आपको तसल्ली देती; भारतीय नारियों के परंपरागत 
पतिब्रत की विशेषता और शक्ति होती ही ऐसी है। | 
Ad ससुर के रुपये से इंगलैंड गये थे और वहां तीन वर्ष रहकर 
उन्होंने आई० सी० एस० की परीक्षा पास की थी । जव वह इंगलैंड के 
लिए रवाना हुए थे तो उनकी पत्नी सुंदरी की अवस्था उन्नीस वर्ष की थी. 
a वड़ी रूपवती थीं, लेकिन गहने-कपड़े पुराने ढंग के पहनती थी। वहु 
समझती थी कि इस बात से उसके पति प्रसन्न होंगे । उनका और उनकी 
मां दोनों का यह हादिक दिश्वास था कि जितने ही अधिक गहने खरीदे. . 
और पहने जाते हैं, उतनी ही अधिक सुंदरता भी बढ़ती है। इसके 
विपरीत, बेचारे सीताराम सोचते कि अगर मेरी पत्नी अपनी नाक से वह 
_ भहो नलकी और कान से बड़े-बड़े बुंदे निकालकर सिर्फ वारीक चूड़ियों का 
जोड़ा पहने रहे और पुराने ढंग की चफक्ररदार साड़ी के बजाय हल्की 
साड़ी नए ढंग से सफाई के साथ पहने तो कितनी सुंदर लगे । इसी तरह , 
रेशमी किनारी की कोहनी तक लटकती हुई भद्दे रंग की आस्तीनें भी ° 
बुरी लगतीं और बह सोचते कि आस्तीनें तो बिल्कुल होनी, ही लहीं - 
चाहिए। b | 
लेकिन सच पूछिए तो वे स्वयं भी पुराने विचारों के थे । उन्हें अपनी 
पत्नी को यह बताने में वड़ा संकोच "होता था कि पहनने-ओोढ़ने के बारे में > 
उनके अपने विचार दया हैं । यह सोचते कि अगर मैं कहुंगा तेव भी ये 
पुराने विचारकले आदमी मेरी बाळ मानेंगे नहीं और इस प्रकार वह अस- 
तोष के कीड़े को अगना मस्तिष्क चाटने देते । वहु सिनेमा जाते और, वहाँ 
रूपवती स्त्रियां देखते । परदे पर दिखाई जानेवौली ओर सिनेमा देखने 
आनेवाली भी । “एक ये हैं जो अपने रूप का अच्छे-सेटेअच्छा उपयोग करना 
जानतो हैं और एक मेरी स्त्री है, जो कोरी बुद्ध, है।”, वह अपने मन में 
विचार करते और अपने दुर्भाग्य पर ठंडी आह भर कर रहु जाते । in c 
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" फिर यह सोचकर कि अच्छा इंगलैंड हो आऊं तो सव वातें ठोक करूंगा, 
वह वात टाल देते और इससे उन्हें कुछ तसल्ली हो जाती । 
सीताराम इंगलैंड पहुंचे । जिधर भी उनकी दृष्टि गई उन्हें सुघइना- 
ही-सुघड़ता दिखाई दी। उन्होंने सोचा,“'केसा सुंदर शरीर है! कसे सुरुचि- 
पुर्ण कपड़े ! मेल और अनुपात का कंसा सूक्ष्म विवेक ! ये सुंदर आचार- 
व्यवहार ! ये चमकते हुए मुखड़े ? यह अनुकूल वातावरण ! बह तो 
सचमुच स्वगं है, इससे अधिक मनुष्य और क्या चाह सकता है?” 
कुछ दिनों तक इस स्वर्ग में अप्सराओं के वीच रहने के वाद एक 
अप्सरा उनसे अधिक आत्मीयता के साथ मिलने-जुलने लगी ' इस स्वर्गीय 
जीव से तो केवल वातें करने में इतना आनंद आता है ! उन्होंने सोचा कि 


, जीवन को सुखी बनाने के लिए इसके अतिरिक्‍त और aur चाहिए, न | 


विवाह, न वच्चे ! ऐसा था वह सुख, जो उन्हे उसके संग-मात्र से मिलता 
- था। उससे अलग होते ही वह उदास हो जाते । उन्हें अपनी पत्नी सुंदरी 





की याद आती, जिसे वह गांव में छोड़ आये भे। धीरे-धीरे उसके लिए , 


उनके मन में एक प्रकार को अरुचि-सी होने लगी । 
«एक दिल लीताराम के बुरे ग्रह पराकाष्ठा पर थे। उस अप्सरा ने 
” अपना जाल बड़ी सफलता के साथ फैलाया था और अंत में सीताराम 
` उसमें फंसू ही गये । उन्होंने उससे व्याइ करने का निश्चय कर लिया l 
बातें त हुईं भर तीन सप्ताह के भीतर-द्वी-भीतर सवकुछ समाप्त हो 
गया । इंगलैंड में ऐसा प्रवंध होता है कि यदि कोई चाहे तो आध घंटे से भी 
° क्रम में ध्याह संपन्‍न हो जाय॥  ' 

. शुरूशुरू में बातें करते समय एक दिन सीताराम ने खुशी की एक 
गर-जिम्मेदार भावना से प्रेरित्हो उम्र स्त्री से कह दिया क्रि मैं अभी त 
क्वारा हूँ। स्वभावतः उन्हें वाद में भी यह असत्य निभाना पड़ा । ऐसी 
भूलों को gerer वड़ा (श्किल है । 

बातें इसी आधा पर आगे बढ़ती रहीं और अं! में यह असत्य UU 
के समय रजिस्टरी करपानेवाले सरकारी अफसर के सामने दुहराया गया! 
GITE के समय इस प्रकार कौ घोषुणा आवश्यक होती है, क्योंकि इंगलेड | 


“कली है जीवित ERAS "बाको, us त à "i | 


pii. 


सीताराम :: १४९ 
M — 
सकता । इस दृष्टिकोण से अंग्रेजी कानून में स्त्री और पुरुष में कोई अंतर 
नहीं माना जाता । S ` 
सोतारान और उनकी अप्सरा ने विवाह के बाद फोरन ही पति-पत्नी 
की तरह जीवन fqan आरंभ नहीं किया। कुछ कठिनाइयां ऐसी थीं, 
जिनके कारण यहूबात थोड़े दिनों के लिए रोकनी पड़ी। सीताराम ने 
अपने घर qa लिखा और कुछ कारण बताकर अधिक रुपया मंगवाया। 
ससर मे रुपया भज दिया और उसके वाद सीताराम अपनी अंग्रेज पत्नी के, 
साथ रहने लगे। 

'मीताराम ने अनुभव किया कि उनकी अप्सरा का स्वभाव दिन-पर- 
दिन शी घता के साथ बिगड़ता जा रहा है! जिस सुशीलता और सुघड़ता की 
पहले यह इतनी प्रशंसा किया करत थे, वह धीरे-धीरे कम होती दिखाई दी 
और अंत में बिल्कुल लुप्त हो TŠ उन्हें उसके स्वभाव में सचमुच कठोरता 
दिखाई देने लगी, यहां as कि एक दिन उन्होंने सोचा कि सुंदरी निश्चय 
ही उतसे ज्यादा अच्छी है । 

* जल्दी ही सीताराम को यह मालूल हा गया कि जिस सुंदर होंठों की मैं 
प्रशंसा किया करता हं, वे लिपस्टिक से बराबर <q रहने के कारण इतने 
. भले मालम पड़ते हैं और जब वे रंगे हुए नहीं होते तो पहुत ही भद्‌ दिख!ई 
देते हैं । कभी-कभी वह सोचते कि उम्र के वारे में भी धोखा खायां है। 
तव उन्हें सुंदरी के होंठों और मुंह का ध्यान आता और qg इस'नती जे पर 
पहुंचते कि वे अंग्रेजी अप्सरा के होंठों और मह से हज़ार गुने सुंदर हैं । 

एक दिन सीताराम को यह भी पता चला क्रि अंग्रेज अप्सर के सिर 
पर जो वाल हैं, वे उसके अपने नहीं हैं । उस दिन उन्हे जो मानसिक*पीड़ा 
हई, उसका वर्णन नहीं किया जा सकता, क्योंकि नरक में पड़ी हुईं आत्माएं 
ही उसे समझने में समर्थं हो पकती हैं। अंत गें यहज्जात भी स्पब्ट हो गई 
कि केवल बाल ही नहीं, भौंहें भी रंगकर्‌' काली बनाई गई हैं । एक महीने 
बाद उन्होंने ग्रह भी देखा कि श्रीमती के मोती-जैसे सफेद दांत एक डिब्बे 
के अंदर दो कतारों में हिफाजत से रखे हुए हैं। निस्सदेह WT बातों की 


खबर उन्हें देर wi 
तोताराम अधिक सहन के कह सके । उन्होंने गले में फांसी डालकर 
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१५०: : कुब्जा सुन्दरी 


'e 
इस कष्ट से छटने का संकल्प किया । ELI 
> बह कुर्सी पर कमर लगाकर बैठ गये और अपने-आप, कोसने 
at उन्हें अपने गांव और मंदिर की याद आई! उन्हीं का ध्यान करते हुए 
उन्होंने आंखें बंद कर लीं और सोच में डूब गये। वचपन के दिनों की याद 
नदी की तरह उमड़ आई। मरी हुई माता का रूप. उनके आंखों के सामने 
आ खड़ा हुआ | उन्होंने देखा कि मां की आंखों में दया भूरी हुई है | इसके 
बाद उन्हें अपनी पत्नी की सुध आई। उन्हें ऐसा लगा, मानो भोली संदरी 
"उनके वापस आने की प्रतीक्षा कर रही हैं और उसके मुख पर तेज है, जैसा 
तपस्या के समय उमा के मुख पर था । आत्महत्या से पूर्व मनुष्यों को ऐसी 
ही मानसिक अनुभूतियां होती हैं और उन्हें ऐसे ही सपने दिखाई देते हैं । 
सीता रात की आंखों में आंसू भर आये ८ | 
तव एकाएक उन्हें डिब्बे में रखे हुए दांतों का ध्यान आया। नकली 
दांतों की दोनों पंक्तियां उनके सामने सजीव बनकर खड़ी हो गईं और x 
उनका मोन उड़ातो हुई बोलीं, “मूर्ख, q धोखा खा गया 1” 
“तो क्या इस सड़ी हुई औरत के पीछे में अपनी जान दे दं ? नहीं- 
नहीं, कितनी बड़ी safar का काम करने जा रहा था में l” सीताराम ने «i 
अपने मन में कहा और कुरसी से उठ कपड़े पहनकर वह बाहर चले गये । | 
. कुछ दिनों तकह्वधर-उधर मारे-मारे फिरने के वाद एक दिन संयोगवश | 
उन्ह मद्रास क्रिश्चिचन कॉलेज के एक प्रोफ़ेसर मिल अये । उन्होंने अपनी x 
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i 
i 
| 
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e 

l 
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शिक्षा ek कॉलेज में प्राप्त की थी । प्रोफेसर से उन्होंने अपनी gaar की 
सारी कहानी कह सुनाई ओर उनकी सहायता मांगी । प्रोफेसर को अपने 
पुराने शिष्य पर दया आ गई। वह उसे जाल से निकाजने की चेष्टा करने 
i etc अंत में उस अपरत को समझौते के लिए तैयार करने में सफल हो 
gi mor बगे इस वीत के लिए राजी होना पड़ा कि जब वह इम्तहान 
à पासकर इंडियन सिविल सविस'में ले लिये saa तो अपनी तनख्वीह का, 
चाहे वह कितनी “भी हो, एक बड़ा हिस्सा हर महीने उस औरत फो š 
दिया करर a d स आरत का भेज 
n करेंगे। CER कर दी गई और इकरारनामे पर हस्ताक्षर कर 
सं M सोचा, “बड़े भाग्छ जो इस जाल से छटा, त्ताहे किसी भी शतं 
पर सही। ब्याह क i 
$ रानेवाले अफपर के सामने झूठी घोषणा करने के. o 
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~ 


कारण लंबी जेल काटने, सदा के लिए अपमानित होने और किसी प्रकार 
की भी नौफरी न पाने का भय था । त्रा 

उन्होंने कसकर पढ़ाई की और आई०सी ०एस० की परीक्षा में उत्तीर्ण, 
हो वह भारत के लिए चल पड़े जहाज से उतरकर भारत की भूमि पर 
पैर रखते ही उन्हें ऐसा लगा, मानो वह अपनी मां की गोद में आ गये हों 
और उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई । विदेश से भारत लौटनेवाले सभी लोगों के 
हृदय में ऐसी भावना उठती है, लेकिन सीताराम के साथ जो घटनाएं घटीं 
थीं, उनके कारण उन्हें यह अनुभूति और भी dI रूप में हुई । घर पहुंचकर 
जब उन्होंने सुंदरी को देखा तो परंपरा का ध्यान जाता रहा और उन्होंने | 
सारी भीड़ के सामने उसे अपनी छाती से लगा लिया। उसके पुराने ढंग के 
कपड़े और गहने अब सचमुच सुंदर दिखाई देने लगे। उसकी कोहनी तक 
पहुंचनेवाली आस्तीनें, जिन्हें पहले वह घृणा की दृष्टि से देखते थे, अब 
सुरक्षा और हषं की भावना उत्पन्न करने लगीं। डूबने से बचाये जाने पर 
जो भावना किसी व्यक्ति को सूखी भूमि पर खड़े होने में होती है, वही 
भावना सुंदरी की पुराने ढंग की चीजें देखकर सीताराम कों हुई। सुंदरी 
कितनी रूपवती और सुसंस्कृत है, यह बात उनकी समझ में तव आई | 

यह ज्ञान सीताराम को सचमुच बड़ा महंगा पड़ा, लेकित अब जिस 
प्रेम का उदय उनके हृदय में सारे संसार को जीवनदानं देनेवाले सूर्य के 
समान हआ, उसके लिए जो भी कीमत दी जाय, वही कम । ) २ 
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पटाखे 


"बापू मैं पटाखे लूंगा,” वीर के लड़के ने रो कर कहा । लेकिन वेचारा वीर 
पटाखे कहां से लाता ? ब्राह्मणों के मोहल्ले और जुलाहों की गली में दीपा- 


बली से तीन दिन पहले से ही बच्चे पटाखे छुटाने लगे थे। वीर का . 


लड़का दस गज दूर खड़ा-खड़ा तमाशा देख रहा था । जब कभी वह्‌ बिना 
जले हुए टुकड़ों को उठाने के लिए नीचे झुकता तभी झिझककर दूर हटा 
दिया जाता । ; | 

qux दिन और भी बुरा हुआ। पटाखों के छूटने को आवाज हर 
जगह से आ रही थी । “क्या बात है कि सवके घर में पटाखे हैं और हमारे 
घर में नहीं ?” यह प्रश्न.बच्चे के मन में बरावर उठ रहा था, लेकिन 
उसका क़ोई समाधान नहीं हो पा रहा था। अपने वाप से पूछते हुए उसे 
डर लग रहा था। । CER 

उसे भूख लग रही थो, लेकिन श्रपने मोहल्ले, i जाने का उसका मन 
नहीं; कर रहाःथा। ह्ाह्मणों की गली में खट्रा-खड़ा वह बच्चों के पटाखे 
छुड़ाने का मज? ले रहु# था | 


* मदूर खड़ा हो।” एक अ्यदमी ने,सड़क,पर से निकलते हुए ऋहा। वीर . 
का लड़का डरे काप उठा ओर भागकर Um गली में दीवार से सटकर 


खड़ा हो गया। . ` £ 
क्या वोर का लड़का ज7नता था कि उसे इस तरह डर%र क्यों छिपना 


पड़ा ? वच्चे क्या सोचते हे, यह कोन समझ सकता हैं? उसके पास ही. 


एक छोटा-सा पिउला खड़ा था। उस बेचारे जानवर से उसे आत्मीयता 
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मालूस NE और जबतक वह ब्राह्मण चला नहीं गया तवतक वह उसे-भप- Z 
थपाता रहा । फिर वह गली से बाहर निकल आया और बहुत देर ब!द 
अपने मोहल्ले में लौट गया 1 

“बापू मुझे पटाखे ला दो ।” उसने वीर से कहा । इसपर उसके बाप 
न उसके गाल पर इतना कसकर तमाचा लगाया कि ag जमोन पर गिर 
पडा । 

“नशे में चूर होकर घर आते हो और लगते हो वेचारे लड़के को 
पीटने।” वीर की स्त्नी ने चिल्लाकर कहा, “शराव-ताड़ी में जो रुपये फूंकते 
हो उसमें से क्या तुम एक पैसा भी बचाकर इसके लिए पटाखे नहीं खरीद 
सकते ? क्या वह मांग भी नहीं सकता ? इसके लिए qr मारडालोगे 
उसे ?” मां लड़के को उठाकर पुचकारने लगी ` 

“मां, मैं पटाखे लूंगा U लड़के ने फिर कहा ! 

“चुप रह, अछूत के लड़के को पटाखों से क्या काम D" यह कहकर 
बह रसोई वनाने चली गई ! | 

. “अगर तूने फिर पटाखों का नाम लियातो मैं तुझे जान से मार 
डालूंगा।” वीर ने उसे धमकाते हुए कहा। 


दोरस्वामी ऐयंगर के घर बड़ी धूम मच रही थी । मद्रास से उसका दामाद 
मय बिस्तर और ट्रंक के आया था । उनकी तीसरी लड़की का ब्याह शेल 
ऐयंगर नाम के यूनिवर्सिटी के एक ग्रेजुएट से हाल में ही हुआ था। चार 
हजार रुपयों से जितनी धूमधाम 'की जा सकती थी, उतनी बहु में की 
गई ! ब्याह के बादं को यहःपहली दीवाली थी अर शे त चीजें 
लेकर आया था । अपने छोटे सालों के लिए që बीस Ame पटाखों और 
' फुलझडियों के लाया था | S सबको बांटफर वह अपनी सास केपास चज 
गया । उसके सालों, किट्टू और चीनू ने; जो क्रमशः रात और चार वर्ण 
' के थे, पटाखों को आपस में बांट fear) UT चाहता था सारे पीले ` 
डिब्बे मैं ही ले लं, लेकिन किट्टू ने देने के लिए मना कर दिया 1 = 
“देवी को पीले डिब्बे दे दो।' कमर ने कहा । कमला उस गर्वले 
लड़की का नाम था, जिसका हाल ही में ब्याह हुआ बा 
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बच्चों का झगड़ा निबटाने के वाद उसने फिर कहा, “इन्हें अभी 
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ये पटाखे gera को मिलेंगे।” 
इसके बाद वह अपनी मां के पास चली गई | 


“मैं तो अपने पटाखे अभी छूटाऊंगा।” किट्टू ने कहा । 
" “मै नहीं छटाता। मैं तो कल छुटाऊंगा 1” चीनू ने कहा । 
| "मे एके पेकट आज छुटाऊंगा और बाकी कल के लिए रख दूंगा ।? 
|o किट्ठूवोला। ० E 
| वे दोनों अपने पटाखे लेकर मां के पास पहुंचे | 
“मां, इन्हें अच्छी तरह रख दो,” चीनू बोला और उसने अपने हिस्से 
के पटाखे मा की गोद में डाल दिए। दामाद के आने की प्रसन्नता में मां 
ने चीनू को छाती से चिपटा लिया और उसे प्यार करते हुए कहा, “तुम 
बड़े राजा के बेटे gT 1” फिर.पटाखो के डिब्ब्रे को उस आलमारी में रखकर, 
जिसमें अक्सर चांदी के बर्तन रखे रहते थे, वह दामाद से वाते करने चली 
गई। 
दिवाली का दिन भाया। “हाय, वह तो सवकुछ ले गया। एक हजार 
रुपये के चांदी के बतंन चले गये ।” दोरस्वामी की पत्नी सीता ने रोते-रोते 
कहा । ,, š | 
_ „उसन मेड उट्आ भी चुरा लिया। दैक से निकाले हुए सारे रुपये 
मैंने उसोमें रख द्विए थे ८ दोरस्वामी ने विलाप-सा करते हुए कहा । 
° `हे जाकर पुलिस में खर करनी चाहिए 1” दामाद ने कहः | 
“तुम्हारा कितना रुपया था ?” सीता के छोटे भाई आरामुदु ने 


* 


पदा l ¢ “८ 





T P qu पटाखे कहां हैं. चीन ने qur 2 . ° 
“शी......, सारे पटाडे,चोर ले गया ।” 
कान मेंकृहा। . 7 क्ट्दू ने चुपके-से उसके 


“चोर फौन होता Ë 2” चोन ने ब्रा । 
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छुराना मत। दिवाली तो कल है। कल जव तेल मलवाकर नहा लोगे तब | 





? 
पटाखे : : 
चहु गला आदमी होता है ओर रात को सबके सो जाने पर घर में 
. घुसकर सव चीजें ले जाता है ।” frez ने बताया] . ` 


TIT वह कल यहां आया था ?” चीन ने पूछा और किटट ने गर्दन 
हिलाकर स्वीकारात्मक संकेत किया । 


“तो क्या वह पारे पटाखे ले गया ?” चीन ने qur और वह रोने 
लगा । 

“रा मत बेबी ! हम चोर को पकड़कर मारेगे।” सीता ने कहा | 

कमबख्त चोर बच्चों के पटाखे तक ले गया ।” कमला बोली | 

तोरस्वामी ऐयंगर ने अपने वटुए को चारों ओर तलाश किया और न 
मिलने पर वह सिर पकड़कर एक कनि में बैठ गए। ? | 

“जो जाना था, चला गया | अब वापस तो आ नहीं सकता । चलो 
नहा लो ।” सीता ने दामाद की ओर मुड़कर कहा । ° 

“नहीं, पहले हमें चावडियूर जाकर फौरन पुलिस को खबर करनी 
चाहिए। चाचा चलिए ।” शेल ऐयंगर ने कहा और वह चाचा कृष्ण 
ऐयंरुर को साथ लेकर चला गया। 

“चोर ने चांदी का एक वर्तन नहीं छोड़ा। मैं अपने दामाद का 
सत्कार कसे करूंगी ?” सीता ने कहा | RM UOS 
वीर का लड़का पटाखे Wer रहा था । मोहल्ले के दुसरे wy चारों ओर 
खड़े होकर तालियां पीट रहे थे और खव खश हो-होकर चिल्ला edt । 

उन्हे पटाखे कहां से मिले ? . 

किसी को नहीं पता । दीवाली के दिन वीर ने .चार fed - पटाखों के 

लाकर अपने लड़के को दिये ओर कहा, “ले, हन्हें war U लड़का खुशी से ` 
उछल पड़ा और “पटाखे, पटाखे' चिल्लाता हुआ मां के पास)भाग गया | 
S? | 
दिवाली के a दिन दो आदमी आये और,वीर को ळे गये P जब वीर 
. वापस नहीं लौटा तो उसकी पत्नी अपने लड़के को लेकर स्कूल के मास्टर 
¬ के पांस'गई और बोली, “इमारी ओर से एक अर्ज"लिख द्रीजिए1, , 
| “वे पुलिस के आदमी थे। तुम्हारे भादमी एर पाला तोड़कर मकात 
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सें घसरे ESSI गया है। अध्यापक महालिग । 
— में घुसने और चोरी करने का इल्जाम लगाया गया है। i ह्‌ x 
पिल्ले ने बताया । द. vs : 
° EO > = = eit | 
“हाय; मैं तो बरबाद हो गई ।” औरत ने रोते हुए कहा और दानो | 
हाथों से अपना सिर पीट लिया i i 2^ 1 
ताड़ी की दुकान में खबर मिलने पर पुलिसवाले सादे लिवासमें : 
अछतों के मोहल्ले में गये और कुप को गिरफ्तार कर पुलिस चौको पर ले | 
; गये । उसके बाद पूछताछ करने के लिए वे फिर अछूता के मोहल्ले में गथे। | 
~ कि > | 
' „ उन्हें कडे में पटाखों के टुकड़े मिले और पूछने पर मालूम हुआ कि qaq 
दीर के छोटे लड़के ने छुटाये थे। पुलिसवाले सारे टुकड़े इकट्ठ करके ले 


TJ! > E 
वीर को चाळडियूर ले जाकर ये उससे अपने नियमित ढंग से पूछताछ 
करने लगे 1 | 


« /मारिये मत, मैं आपको सारी बातें बता दूंगा U वोर ने कहा । 
दूसरे दिन तलैयूर के बेंकट और चेन्तराय नाम के दो जरायम-पेशा 
जाति के आदमी गिरफ्तार किये गए। पुलिसवालों ने पड़ोस के गांव में कुप 
सुनार के घर की तलाशी ली ओर उससे सवाल-जवाब भो क्रिये। अगले , 
दिन उसके ससुर के घर की तलाशी ली गई और वहां से पांच-ती रुपय के 
भोट और चांदी के वर्तन बरामद हुए । | 


चीर का लड़का गवाहों के कटघरे में खड़ा था। 
» “तुम्हारे वाप ने तुम्हें पटाखे दिये थे ?' उससे पूछा गया । 
“हाँ,,ढूर; नहीं, हजूर! लड़के T कहा I 
“सच-ठुच बोलो | डरो मत । दरोगा ने सख्ती के साथ कहा ! 
८ — 'मैने बापू से पटाखे मांगे थे, लेक्रिन उसने मेरे मुंह पर थप्पड़ मारा 
और मुझे sper देकर नीचे गिरा fr ç मैं कसम खाकर कहता हूं कि मैंने 
o पटाले नहीं छुटाये 1” लड़के ने कहा । 
'असली,वीत यही है, हजूर। दूसरा गवाह झूठ बोलता है। वे संव 
c फोने a Sae 
Ë झूठे Š I” इजलास के एक फोने मे एक औरत ने चिल्लाकर कहा ! 
"इसगिरफ्तारुकर लो। दारोगा ने डपटकर हुक्म दिया । - 
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दो सिगाही फौरन आगे बढ़े और उन्होने वीर की स्त्री को ले जाकर 
मजिस्ट्रेट, कौ मेज के पास खडा कर दिया | 

“खबरदार ! तू अदालत में गवाही देते वक्‍त अपने लड़के को" 
सिखाने-पड़ाने आई है ?” मजिस्ट्रेट ने धमकाकर कहा और वीर की स्त्री 
ऐसी कांपने लगी, मानो मूच्छित हो जायगी ! 
“इसे बाहर ले जाओ !” मजिस्ट्रेट और दारोगा ने एक साथ आज्ञा 
दी। 

मुकदमे की सुनवाई फिर शुरू हुई । वीर के लड़के ने पटाखों के वारे 
में तीन तरह के वयान दिये । 

“वस काफी है।” मजिस्ट्रेट ने कहा । इसके वाद दारोगी ने अदालति 
के सामने एक लंबा-चौडा भाषण दिया । 

एक सप्ताह वाद मजिस्ट्रेट ने वीर और तलंयुर के केदियों को रिहा 
कर दिया । दोनों सुनारों को सजा हो गई । तलैयूर के कैदियों के संबंध में 
मजिस्ट्रेट ने अपने फैसले में कहा, “सिर्फ वीर के पुलिस के सामने दिये हुए 
बयान पर तलेंयूर के दोनों कैदियों को सजा नहीं दी जा सकती | 

वीर के खिलाफ भी काफी शहादत नहीं थी । अछतों के मोहल्ले में 
पटाखों के टुकड़ों का मिलना संदेहजनक अवश्य था, लेकिन चूंकि इस बात, 
का कोई पक्का सबूत नहीं था कि कड़े के ढेर में पाये गये टुकड़े इन्हीं' 
पटाखों के थे, जो दोरस्वामी ऐयंगर के घर से चोरी गये थे, इसलिए - 
मजिस्ट्रेट ने वीर पर से अभियोग उठाकर उसे मुक्त कर [gari | 
“बंकट ! पटाखों के dez उसी TH के सिवा ओर 'किर्सा मे नहीं लिरे 
होंगे। उसी की वजह से यह सारी मुसीबत आई।” चेन्मराय ने'कहा | 

“मैंने तो उससे उसी वकत कदा था 'कि कोई दूसरी चीज ले ले, लेकिन 
वह माना नहीं | जब वह सारे पटाखों को सेकर्‌ बांध उहा था प्भी घर में 
से किसीकी आवाज आई और हमें फौरन भार्गनां पड़ा।” देंकट ने कहा I 

“जो पेशा जिस जाति “का नहीं होता हसे करने से यही नतीजा 
निकलता है । उस आदमी को साथ लेकर हने भूल को ।” चेन्नराय 
बोला t š x 
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- चोरी का पेशा करनेवाले इन आदमियों को इस वार. का विल्कुल 
« पता नहीं था कि वीर का लड़का पटाखों के लिए रोया थायां कीर ने उसे 
मारा था। : | 
वीर वापस आ गया | जेल में उसे वरावर खाना मिलता रहा था, ; 
लेकिन उसके घर में एक दाना भी नहीं था। उसकी स्त्री हंडिया लेकर 
किसानों के मोहल्ले में दलिया मांगने गई पति के घर लौटने पर उसे जो 
| खुशी हुई, उसे भूख भी नहीं दबा सकी ! 
वीर के लड़के ने फिर कभी पटाखों के लिए जिद नहीं की । अगर वह 
किसीको पटाखे छुटाते देखता तो अनायास भाग खड़ा होता। LJ 
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बावन साल की उम्र में जगदीश शास्त्री, रंगून से अपने जन्मःस्थान तिए- 
विडेमरुदूर वापस लोटे 1 पहली वार वह रंगून सुव्वेयर नामक बैरिस्टर के 
रसोइया बनकर गये, परंतु जल्दी ही उन्होंने भोजन बनाने का काम छोड़ 
दिया और वह वहां के बसे हुए ब्राह्मणों के mtrs संस्कार कराने का 
काम करने लगे 1 चूंकि उनका जन्म एक पुरोहित-कुल में हुआ था, इसलिए 
वह कुछ मंत्र उच्चारित कर लेते थे। जिन मंत्रों का उच्चारण वह नहीं 
` जानते थे, उन्हें वह एक छपी हुई पुस्तक से, जो उन्होंने इसी काम के लिए 
अपने पास रख छोड़ी थी, पढ़कर सीख लेते थे । | 

रसोइया और पुरोहित का काम करके जगदीश शास्त्री ने जो रुपया. 
कमाया, उसे वह ब्याज पर चलाने लगे और जल्दो ही धनवान बन.गये । 
अफवाह तो यहां तक थी कि उनके पास एक लाख रुपया नरद है। 

रंगून में रहते हुए जगदीश शास्त्री ते कई बार व्याह करने को लात 
सोची, लेकिन उनकी इच्छा पूर्णेन हो सक्री। बाद में अवल्या>अधिक हो, 
. जाने के कारण उन्होंने यह विचार छोड़ दिया और” निश्चछ किया कि 
तिरुविडेमरुदूर में थोड़ी-सी जमीन खरीद ली जाय और स्वगं का रास्ता 
साफ करने के लिए एक बेटा गोद ले लिया जाय तथा, शेष तिन शांति के 


साथ बिताये जायं; परंतु तिरुविडेमरुदुर सकर जब qu कुंभ पर, जो ` 


उसी साल बारह रषं बाद पड़क था, स्नान के लिए कुंभकोणः जाकर ठहरे 
तो वहां एक ऐसी घटना घटी, जिससे उनके.जीवन का प्रवाह ही बदल 
गया । š ; P pes ; 


a ] 
` ` ` 


° — जगदीश शास्त्री का सपना - 


^ 


> ^" ^ i 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
` ~ ^T 3 





१६० :: कुब्जा सुंदरी 7 
« वहां वह जिस मकान में ठहरे थे, उसमें नागेश्वरेयर 1 'म का एक 
« दूसरा आदमी भी अपनी तीन लड़कियों के साथ ठहरा हुआ WT» वे भी 
| स्नान के लिए ही आये थे। जगदीश शास्त्री को पता चला कि नागेश्वरैयर 
I एक जोहरी है और किसी बीमा कंपनी का एजेंट भी। qg उत्तरी अरकाट 
x जिले का रहनेवाला था, लेकिन aga दिनों तक,आंध्र देश में रह चुका था 
ओर उसके बाद कुछ समय तक कलकत्ते में भी रहा था । उसकी दो बड़ी 
लड़कियों का व्याह हो चुका था, परंतु तीसरी अभी क्वारी थी। उसको 
' ww चोदह वर्ष की थी। वह रूपवती और वीणा तजाने में वड़ी निपुण 


थी। जगदीश शास्त्री की आयु ५२ वर्ष की थी, परंतु थे वह अव भी gg- . 


कट्टे) नागेश्‍वरैयर का कहना था कि कोई भी उन्हें देखकर चालीस वर्ष 
से अधिक का नहीं समझ सकता था । 
जगदीश शास्त्री को पता चला कि नांगेश्‍वरेयर के पास वीमा-कंपनी 
का जो रुपया था उसे उसने खर्च कर दिया है और अब उसको पूरा करने 
का उसे कोई साधन नहीं मिल रहा है। इसलिए तय हुआ कि जगदीश 
शास्त्री छः हजार रुपया देकर नागेश्‍वरेयर को अपना ऋण चुकाने में सहा- 
यता दें ओर शो प्र ही तिरुपति में उनका नाग्रेश्वरैयर की छोटी लडकी से 
चुपचाप व्याह हो जाय । रुपया दे दिया और ब्याह भी हो गया। नागेश्व- 
° रयर किसी आवश्यक कार्य ते कलकत्ते लौट गया और जगदीश शास्त्री 
को जड़ा आश्चय हुआ जव उन्हें उसका कोई समाचार नहीं मिला । लेकिन 
ईस बात पर ध्यान न देकर अपनी युवती पत्नी के साथ रंगून चले गये ! 

e दो वर्ष भैः ने! वीते होंगे कि जगदीश शास्री की पत्नी ने एक पुन्न को जन्म 
दिया। जशदीश शास्त्री ने उसका बड़े लाइ-प्यार से लालन-पालन किया, 
SI कि कभी वड़ें-बड़े अधिक अगु में रुन उत्पन्न होने पर करते हैं । 

दो-तीन सालू और बीतने पर उनकी पत्नी के चरित्र के विपय में 
इधर-उधर बद्रनामी की LA कही जाने लगीं | ये वाते शास्त्री के कानों में 
पड़ी, लेकिन इस faac उन्होंने अपने को विल्कुल साचार पाया। एक 
दिन घर लौटने पर उन्होने देखा कि उनकी पत्नी अपनी वीणा, गहने और 
._* केणबक्स के 'सारे रुपये लेकर चंपूत हो गई | इससे बूढ़े शास्त्री को बड़ा 


r 
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क्षोभ हुआ। : 
लड़का अव सात साल का था और स्कूल में पढ़ता था। उसकी शिक्षा 
ओर कुछ चुने हुए मित्रों के घर पुरोहिताई के काम में व्यस्त रहकर शास्त्री 
अपना दुःख बहुत-कुछ भूल गये | : 
स्कूल की शिक्षा सफलतापूर्वक समाप्त कर रामचंद्र विश्वविद्यालय में 
` भरती हुआ और उन्नीस वर्ष की उम्र में उसने बी० ए० की डिग्री ले ली। 
सन्‌ १९३० £o में वाप-वेटा अपने देश लौट आये। 
जगदीश शास्त्री के एक चचेरे भाई थे। उनका नाम सीतारामैयर था 
ओर वह एक बड़े सफल वकील थे । वह अपने काम में इतने निपुण समझे 
जाते थे कि जगह खाली होने पर उनके एडवोकेट-जनरल बनने की आशी 
थी । स्वभावतः जगदीश शास्त्री उन्हीं के यहां आकर ठहरे और सीता- 
रामेयर की पत्नी ने रामचंद्र को अपनी लड़की पार्वती के लिए उपयुक्त वर | 
समझा | “इससे अच्छा वर हमें और कहां मिल सकता है? बी० ए० तो 
वह कर ही चुका है, हम उसे आई० सी० एस० की परीक्षा के लिए इंग लैंड 
, भेज सकते हैं।” उसने अपने पति से कहा और सीतारामेयर ने भी उसका 
समर्थन किया । लेकिन वीच में एक रुकावट थी--शारदा कानून | लड़की 
अभी ग्यारह साल की थी और कानून को बिना तोड़े उसका ब्याह फौरन , 
नहीं हो सकता था। किंतु जिस व्यक्ति को एडवोकेट-जनरल घनने की ° 
आशा थी, वह कानून के विरुद्ध केसे काम कर सकता था ? , E 
सीतारामँयर की पत्नी व्याह को टालकर इतने अच्छे जामाता के हाथ 
से निकल जाने देने का खतरा मोल नहीं लेना चाहती थी । उन्होंने इस dI 
पर जोर दिया कि अगर ब्याह अभ नहीं किया जा सकतो तो केम-से-कमर 
दोनों ओर से पक्की लिखा-पढ़ी 'हो जानी चाहिए । अत: आपसे में लिखा- 
पढ़ी हुई और'तय हुआ कि लड़के को आई० सी? एस० के लिए इंगलेड 
भेजने का सारा खर्च सीतारामैयर करेंगे और.तीन दर्ष बाद उसूके वहाँ _ 
लौटने पर व्याह हो जायगा । लड़की काली थी, इसलिए रामचंद्र को उसके 
प्रति कोई अनुरक्ति नहीं थी । फिर भी अपने पि? की इच्छा को ध्यान म 
रखकर और इंगलैंड जाने की उत्सुकता के कारण उसने कोई आपत्ति 
नहीं की । | e mE du. 


>) 
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` रात्र के इंगलैंड चले जाने के बाद जगदीश शास्त्री रंगून i aig गये, 
लेकिन वहां बिना अपने बेटे के अकेले रहने के कारण उनका [चक शांत 
नहीं रहता था। अक्सर उन्हें अपनी पत्नी की याद आ जाती थी । x 
इस मानसिक अशांति का प्रभाव उनके शरीर पर भी पड़ा और धीरे-धीरे ^ 
| उनका स्वास्थ्य गिरने लगा । इसे शारीरिक रोग समझकर उन्होंने अपने 
' फो डाक्टर को दिखाया । डॉक्टर ने विश्वास दिलाया कि उनके स्वास्थ्य 
, में कोई खराबी नहीं है, लेकिन उनको अपने देश लौट जाना चाहिए। 
जगदीश शास्त्री को यह सलाह अच्छी लगी और वह रंगून को सदा के लिए 
छोड़कर भारत चले आये। . 2 
*स्टीमर में एक अनहोनी घटना शटी । जगदीश शास्त्री ने सेकंड वलास 
में एक महिला को देखा, जो उनकी खोई पत्नी से मिलती-जुलती थी। 
थोड़ा-बहुत अंतर तो अवश्य था, परन्तु उसे उन्हें छोड़कर गये भी तो पंद्रह 
बर्ष से अधिक हो गये थे स्टीमर के मद्रास पहुंचते-पहुंचते उन्हें इस वात 
का करोब-करीब पूरा विश्वास हो गया कि यह मेरी पत्नी ही है। वंदर- 
गाह पहुंचने पर जब वह महिला अपने असबाब के साथ उतरने लगी तो 
वह उसके सामने जाकर खड़े हो गये। एक क्षण तक वे एक-दूसरे को देखते 
xg | फिर उस महिला ने कहा, “मैं अंगरप्पनायक गली में ६१४ नंबर के 
मकान में 5हरी हुई हूं। अगर आप बातचीत करना चाहते हैं तो वहां 
आकर मिल सकते हें 1” इस पर शास्त्री हँस पड़े और बोले, “तो आखिर 
तुम्ही हो । मैंने ठीक़ समझा था ।” | 
“हुं, मैं ही हूं । उसने भी हंसकर उत्तर दिया i 
n rin | f | 
दो दित तक 'शास्त्री'अपने संबंधी सीतारामेयर के घर रहे और वहां | 
i 





| 
| 





b ' उनकी बड़ी शान के साथ खतिर हुई। ss दिनों दक्षिण में इस बात की 

; चारों ओर चर्चा थी कि अछूतों को मंदिर-प्रवेश की स्वतन्त्रता दी जाने- 

वाली है। “सनातनधमं Tsë QI गया,” सीतारामैयर के घर में सवने 

कहा। शास्त्री का भी दिवा था। 7 e | 
“शारदा बिल के पेश “होने पर आप लोग चुप क्‍यों बैठे हो ? वह | 
eo उसी का फल है1” सीतीरामँयर नेकट्टाा C X 
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A = =- € 
“बेकार, की बातें मत करो, उस बात का इससे क्या संबंध ?” _ 


सीत्तारामैसर वोले । 

“नहीं, उसका कहना बिल्कुल ठीक है,” शास्त्री ने कहा। ऐक-इूसरे 
वकील, जो सीतारामेयर के नीचे काम सीखा करता था, DERIT के साथ 
बोला, “क्या आपको रंगून,जाने के लिए समुद्र पार नहीं करना पड़ा 2 इस 
बात से भी मंदिर-प्रवेश का मार्ग साफ ही होता ë U 

“इन ऊटपटांग बातों का क्या मतलब ? क्या जीविका कमाने के लिए 
रंगुन जाना और पवित्र मंदिरों को अछूतों के लिए खोल देना एक ही बात 
है ?” जगदीश शास्त्री ने अधीरता के साथ पूछा d 

“शास्त्रों में केवल चार वर्णो का _उल्लेख है। कोई पांखवां वर्ण तो 
होता नहीं । अगर हम अछतों की गिनती चौथे वर्ण में कर लें तो इससे FT- 
सान कया होगा?” छोटे वकील ने पूछा । 

“आप लोग शास्त्रों का अनुवाद-भर पढ़कर पूर्ण पंडितों की तरह 
वातें करने लगते हैं। चार वर्ण तो आरंभ में ईश्वर ने बनाये थे, लेकिन 


` बाद में दो वरणो के मिलने से नये अपवित्र वणं उत्पन्न हो गये । चांडाल 


इन्हीं अनियमित विवाहो के फन्न 8 । ” जगदीश शास्त्री ने कहा 1 

“ऐसा मालूम होता है कि ब्रह्मा को अपने काम में सफलता Tg 
मिली । क्या आपके कहने का मतलव यह है कि अछूत कही जानेवाली 

नकी सं Tu 
जाति के सभी लोग चरित्रहीन ब्राह्मणियों की संतान हैं ! छोटे वकील ने 
पूछा । x. ; 
/“इन बातों की गहराई तक जाने से कोई लाभ नही 5 हम = 
- ES 

पीढ़ियों से चांडाल मानते आये Ee हम अब उनकी SENA S त ग 
मांग सकते । हम ब्राह्मण हैं, इसी बात का कया परण है १” जगदीश 
शास्त्री ने उत्तर दिया । RU 

कचहरी जाने का. समय हो जाने के कारण सभा वसत हो गई 
और जगदीश शास्त्री ६१४ अंगप्पानायक गलं? क लिए चल पई i 

M^ q ` a 


Ü l का टिकट लेते 
उसी दिन शाम को जगदीश शास्त्री सेंट्रलस्टेशनभर बनारस 


` 


हुए दिखाई दिये । सुबह की अपेक्षा उस समय उनकी आयु टस वर्ष अधिक 
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मालूम हो रही थी | f 
° आपू किस रास्ते से जाना चाहते हैं, बाबा ?” टिकटवाव्‌ रें पछा I 
. “कोई भी रास्ता हो, लेकिन हो सबसे पास का ! मुझे 'जल्दी-से-जल्दी 
गंगाजी में नहाकर अपने पाप धोने है 1” जगदीश शास्त्री ने कहा | 
जगदीश शास्त्री के इस वैराग्य का कारण प्रे धाते:थीं, जो उन्हें ६१४ 


अगप्पनायक गली में अपनी पत्नी से मालूम हुई थीं। जगदीश शास्त्री का : 


ससुर न तो ब्राह्मण था, न जोहरी। उसका असली नाम परियारी नायक 


r. ~ ~ A 
MT! आधस्टट एकाउंटेंट-जनरल त्यागराजैयर उसे अपने साथ कलकत्ते 


ले गये थे, जहां उसकी बाल काटने की एक दुकान थी। इस पुश्तैरी पेशे 
में लगे-लगे gr उसने एक अनाथ विधवा को घर में पत्नी के रूप में रख 
लिया और जगदीश शास्त्री की पत्नी उसीसे जन्मी थी। अपनी लड़की के 
व्याह के बाद वह किसी फौजदारी के पड्यन्त् में फंस गया और उसे सात 
साल की जेल हो गई। वह अब भी लाहौर की जेल में वंद था | 
जगदीश शास्त्री की पत्नी उन्हे रंगुन में छोड़ने के वाद इधर-उधर 
घूमती फिरी और अंत में वह एक सिनेमा कंपनी में भरती हो गई,और 
aa m zd कमाया। उसने शास्त्री को वताया कि मुझे अब 
मना में खूब खुश हूं और आपसे किसी तरह की सहा- 
n और मेरे पिता ने मिलकर आपको ठगने का जाल रचा था। 
हमें केवल भगवान्‌ ही क्षमा कर सकता है I” उसने कहा | 
कप सब वातों के होते हुए भी जगदीश शास्त्री अपनी पत्नी की प्रशंसा 
केये बिना रही रहप्सके | उसके प्रति उनके मन में पहले से भी अधिक 
š xd उमड़ पड़ा और वह वच्चे की तरह रोने लगे। “फिर उन्होंने कहा, 
हि नहीं यह जात-पात ईनाई किसने 2 भगवान ने ऐसा कभी नहीं 
2d होगा | “चलो, पिछलो, बातों को भूलकर रंगून चलें और वहां 
आनंद से रहं 177 , ¢ m ; 
“ऐसी बातें कहने से कई लाभ नहीं | 842 स्पर्श करने योग 
भी नहीं हूं। मेरा पाप तो सोत ded "à नहीं D md 
गंगाजी गहाकर मुझसे ag करने का प्राप घो आइये ।” शास्त्री की पत्नी 


. r e 
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ने कहा । À ` 
= जक' शास्त्री घर से बाहर निकले तो उन्हें बड़ा भव मालूम हुआ | 
उन्हें अपने लड़के का ध्यान आया,'जो उस समय इंगलेड š पढ रहा था 
और कुछ ही महीनों में वापस आनेवाला था । “qw ब्याह होना 3i 
अगर किसी को पता चलःगया कि वह एक कुलटा का लड़का है तव ? = 
औरत की जाति क्‍या है? और इस लड़के की जाति क्‍या हे? सीतारामैयर 
और उनकी पत्नी क्या कहेंगी ?” शास्त्री का सिर चकराने लगा | dg 
लड़खड़ाते हुए बड़ी कठिनाई से स्टेशन तक पहुंचे । 
रेल-याद्रा की दुसरी रात को शास्त्रों के साथवाले यात्रियों ने उन्हें 
बूढ़ा और कमजोर समझ तरस खा5र लेटने की जगह दे दी । वह थके 
हुए थे और जल्दी ही गहरी नींद में सो गये । सोते-सोते उन्हें एक भयानक 
सपना दिखाई दिया : . | : 
रामचंद्र इंगलेड से वापस आ गया है। अब यह सुंदर ब्राह्मण का 
लड़का नहीं लगता । शापग्रस्त त्रिशंकु की तरह अव वह कुरूप होकर घर 
आया है ओर पूरी तरह से एक अछूत का लड़का बन गया है | वह आई० 
सी० एस० नहीं, बल्कि सिफं एक कुली है। परंतु शास्त्री उसे अब पहले से. 
भी अधिक प्रेम करने जगे ë । o A 
उन्होंने देखा कि सीतारामैयर और उसकी पत्नी ने उन्हें घरे से बाहर 
निकाल दिया है। माली, ड्राइवर और भंगी सब उन्हें झिड़कियां 4-देकर 
वहां से भगा रहे हैं। गली में भीड़ इकट्टी हो गई, जिसमें, से शास्त्री अपने 
. लड़के के साथ किसी तरह निकल भागे। à 3 
अब शास्त्री अपने गांव में) पहुंच गये, लेकिन वहां सबको पता sor 
गया कि उन्होंने एक अछूत लझुके को अपने घर में शरण दे रखी है। लोगों _ 
की भीड़ इकेड्री हो गई और उल्होंने उन्हें खदेडकर ब्राह्मणों की गली से 
बाहर भगा दिया । TESS 9 ` 
शास्त्री अपने बेटे के साथ फिर मद्रास पेचे । दोनों एक बस में चढ़े। 
` चढ़ते ही कंडक्टर ने पूछा, “यह लड़का कि) जाति को है ?” गले में 
, माला पहने हुए एक बूढ़े आदमी ने चिल्लाकर कहा, “यह लड़का चांडाल 
है अछूत है ।” v2 : i 
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० नने É 
“ “इसे बाहर फेंक दो 1” वम में बेठे हुए सत्र आदमियों ने (चिल्लाकर 


कहा। वसवर्ले ने शास्त्री को घसीटकर बाहर खींचा ओर Wfqer 
एक-साथ नीचे कूदे इस अपमान को सह न सकने के कारण वे गलो में 
जा छिपे]. 

इसके बाद दृश्य ददला । वह मॅलापुर में सीर्तारासयर के घर पहुंचे । 
“क्या आप मेरे लड़के को अपने दफ्तर में बलक नहीं रुख सकते ?” 
शास्त्री ने सीतारामयर से हाथ जोड़कर कहा । 

४ यह केसे हो सकता है ? मेरी पत्नी को आपत्ति होगी,” सीतारामैयर 
ने कहा और उसी समय उनकी पत्नी भी अंदर से आ गई। जगदीश शास्त्री 
भय से कांपने लगे ६ š 

“हमारे दफ्तर में अदत वेठकर काम करे? कया ही अच्छा विचार 
है हापका | हमें उसकी जरूरत नहीं । हमारा रुपया फौरन वापस करो ।” 
सीतारामेयर की पत्नी ने कहा और एक दस्तावेज दिखाया। यह वही 
काग़ज था, जिसपर रामचद्र के व्याह का इकरारनामा लिखा गया था। 
सीतारार्मयर रामचंद्र के लिए पंद्रह हजार रुपये खर्च कर चुके थे psu 
शास्त्री से यह रकम वापस करने को कहा | 


^ दृश्य फिर «Gur! पोले वस्त्र पहने और हाथ में त्रिशूल लिये एक | 


महंत मृगछाला पर वेठ दिखाई दिये। “स्वामीजी ! कया आप मेरे लड़के 
को'शुद्धि कर उसे ब्राह्मण वना सक्ते हैं ।” शास्त्री ने उससे पूछा ! 

“असंभव, एक जन्मजात चांडाल की शुद्धि की कोई आशा नहीं,” 
स्वामी ने मधुर ब्राणी में कहा, “उसकी जाति तो उसी समय मिट सकती 
है जेब उसका शरीर जलकर भस्म हो जाय । यदि वह इस जन्म में अपनी 
"जाति Š धर्म का पूर्ण रूप से पालन करे तो ZH जम्म में वह उच्च जाति 
में जन्म लेगा ।, फिर भी ब्राह्मण का जन्म “पाने से पहले तो उसे कई जन्म 
लेने पड़ेंगे 1९ rre 


d 
“qaan ! "वड़ा संन्यासी बना है? कया तू उस विश्‍वासघात के 
मामले को भूल गया, ferit get दंड मिला था ? कया तूने झूठी दरख्यास्तें 
नहीं दी थीं ? क्या तुने८ किराये पर ली हुई कीजे नहीं वेच डाली थीं ! 


C = 


तुझे तो जेल होनी चाहिए थी, लेकिन हू जुर्माना देकर ही छूट गया था । 
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क्या इन ब'तों में कोई पाप नहीं है ?” शास्त्री ने चीखते हुए कहा। ` 
संःयासी को आंखें गुस्से से लाल हो गईं । “अछूत कहीं का ! मैं तुझे' 
शाप देता हूं। ,तूने मेरी निदा की है और एक संन्यासी को उसके जीवन 
की पहली वातं याद दिला दी हैं।” संन्यासी चिल्लाकर बोला और डंडा 
लेकर मारने को दोडा D शास्त्री भागे और उनक्रा सिर गली के फाटक से 
टकराया । 
रेल की गद्दी से लुढककर नीचे गिरने से वूढ़े शास्त्री की आँखें खल 
गईं और उनका सपना ट्ट गया। 
दूसरी रात को शास्त्री को अपने लड़के के बारे में और भी स्वप्न 
दिखाई दिये | आंखे बंद करते ही उनका तांता-सा लग गया 5 
शास्त्री अपने वेटे के साथ फिर इधर-उधर मारे-मारे फिर रहे थे। 
दोनों को भूख लगी और वे एक कॉफी-घर में घुसे । बैरा ने उनके सामने 
दो पत्तों पर चावल के केक परस दिये। वे खाना शुरू ही. करनेवाले थे कि 
फिर पास में वेठे हुए एक आदमी ने पूछा, “यह लड़का कोन है ?” शास्त्री 
नेडरके मारे कोई उत्तर नहीं दिया । इतने में एक आवाज आई, “वह 
चांडाल है।” और तव सव-के-सब एक साथ चिल्ला उठ, “यह अछूत है 
. इसे बाहर निकाल दो।” qx ने लड़के के चावल का केक छीनकर कड़े के 
बर्तन में फेंक दिया और लड़के को धक्का देकर बाहर निकोल दिया। 
शास्त्री उसके पीछे “मेरे बच्चे” कहते हुए भागे । : 
कंभकोण के रायबहादुर नरसिंहचारियर दिल्ली असेंवली के मेंबर 
थे। शास्त्री ने उनसे कहा, “जब आप दिल्ली जायं तो कृपाकर मेरे लड़के 
को अपना बलकं वना कर ले) जायं। वह बी० ए० पीस कर चुका ह्‌, 
परंतु मेरे पाप के कारण वह्‌ ATAR अछूत वन गया हेय cm 
“नहीं शास्त्री ! यह ठीक है)कि दिल्ली में हम जातपांत अधिक नहीं 
मानते। लेकिन एक अछत को हम अपने घर के रख सकते हैं ? अगर 
वह शद्र होता तब भी कोई बात नहीं थी ।” नरभिंहचारिपर ने कहा । 
“तो क्या अपि उसे शुद्ध कर शूद्र बना सःनते हैं ?” शास्त्री ने उत्सु- 


कता से पूछा । 
“मैं शूद्र कैसे बन सकता हूं ?, आप तो कह रहे थे कि मैं अपवित्र 
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जाति का हूं।'' लड़के ने कहा । 6 


“हां, यह सच है । क्या इन शास्त्रों को जलाया नहीं जा रस कृता?” 
शास्त्री ने चिल्लाकरकहा । 

“कोई बात नहीं, पिताजी, मैं रेल का कुली वन जाऊंगा'। वहां किसी 
को आप्तिं नहीं होगी ।” रामचंद्र बोला | : 

“यह भी कोशिश कर Sat ” शास्त्री ने दुखी होकर कहा । 

रामचंद्र फौरन रेल का कुली बन गया। पहली बार के असबाव ढोने 

"मे उसे चार आने पैसे मिले; लेकिन दसरे दिन जब वह किसी आदमी का 
टंक और बिस्तर उठाकर अपने सिर पर रखनेवाला था तभी एक दूसरा 
लड़का दोइता'हुआ आया और चिल्लाया, “साहब, यह अछूत का 
लड़का है । 

उस Z और विस्तर का मालिक एक ब्राह्मण अफसर था । उसने 
कहा, “क्यों बे, तूने मेरे असवाब को छने फी कंसे हिम्मत की ?” और 
अपनी छतरी की नोक से लड़के की कमर खोदी । रामचंद्र टंक और 
बिस्तर को नीचे डालकर भाग खड़ा हुआ | 
` अपने अभिशापित लड़के को लेकर शास्त्री फिर चले । आकार्श के 
किसी भाग से “चांडाल, चांडाल” की ध्वनि बराबर आ रही थी | जब 
वृक्षां को पक्तियां खड़खड़ातीं तो उनमें से भी वही ध्वनि सुनाई देती थी । 
बूढ़े, शास्ट्वरी ककर चूर हो गये, उनकी टांगों में दर्द होने लगा और प्यास 
के मार उनका हलक़ सूख गया। लेकिन पास में कोई तालाब या कुआं 
दिखाईनहीं दिया। 

“मे बहुत प्रसा, हूं, बेटा, थोड़ा-सा प्रानी ले आओ ।” शास्त्री ने 
कहा । b ? 
r: ku i कौन देगा, मिताजी,?” रामचंद्र ने कहा ,. 

“ठोक हे, पेरे बच्चे । न कोई हमें पानी देगा, 
हमे तो मरनी ही पड़ेगा ।” " ८ p mew 

“हम भरेगे त्यो, उठिये. पिताजी; हम हंगलैंड uq । वहां जात- 

पात या छुआछत का कोई झडा नहीं।” 
"ह्म inet था सकते हैं। अभी तो हम वृदाचल में ही हैं।” 
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शास्त्री ) कहा । s 

“a ja, सामने एक सीढ़ियोंवाला कुआं है। चलिये, हम वहां उतर- 
कर पानी पियें,” यह कहकर लड़का अपने पिता को उस ओर ले चला। 
भय से कांपते हुए वे सीढ़ियों से नीचे उतरे । वहां कोई नहीं, इस लिए दोनों 
ने जी भरकर प्यास बुझाई। ऊपर चढ़ने समय उन्हें एक gA औरत 
मिलो । उन्हें देखकर वह चिल्लाई, “जल्दी आओ, जल्दी आओ; किसी 
चांडाल ने आकर हमारे गांव का कुआं अपवित्र कर दिया । दुष्ट कहीं 
का!” ` 

फोरन भीड़ जमा हो गई। गुस्से में भरकर सव लोग लड़के पर ट्ट 
पड़ें। शास्त्री लड़के क! हाथ पकड़कर एक दूर के मंदिर की ओर भागे,। 

“हे भगवान ! हमारी रक्षा तुम्ही कर सकते हो," उन्होंने चिल्लाकर 
कहा | लेकिन जब वह मंदिर के पास पहुंचे तो उनके मन में एक शंका हुई 
और वह रुक गये । š 

“भगवन्‌ ! सब कहते हैं कि मेरा लड़का चांडाल हे । कया हम तुम्हारे 
मंदिर में भी नहीं आ सकते ? तुम्हारे सिवा ओर कौन हमें शरण दे सकता 
है /” उन्होंने रोकर कहा । ८? 

“तुम बिना किसी डर के अंदर आ सकते हो, में सबका माता-पिता 
Ë । मैं कोई भेदभाव नहीं करता ।” अदर से एक आवाज आवी हुई सुनाई 
दी । शास्त्री अपन लड़के के साथ अंदर चले गये। “तो आखिर sq Wo , 
और रक्षा की जगह मिल ही गई। ” उन्होंने कहा । š ; | 

उसी समम एक पुरोहित चिल्लाता हुआ आया, "हे भगवान्‌ !. देवता 
के घर्‌ में चांडाल घुस आया PU बहुत-से दूसरे sarta पहुंचे ओर 
बाप-बेटे के चारों ओर तुरंत हां भीड़ इकट्ठी हो गई। a 

“इस अछत के लड़के की ढिदाई तो, देखो ! मारो, इसे’ ठोकर 
लगाओ । वे चिल्लाये i ) 

“यह चांडाल नहीं है, यह मेरा बेटा हे ' शास्त्री ने चिल्लेकर कहा ! 

उसी समककहीं से श्ण्स्स्न्नी की पत्नी आ पहुंची l “ग्रह झट हे, A का 
विश्वास मत करो। वह मेरा बेटा है, द.गला है, चांडाल U उसने 
चिल्लाकर कहा ! o^ : A: 
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१७० :2 कुब्जा सुंदरी - 9^ 


° “चुड़ैल ! विश्वासघातिनी | बदजात !” शास्त्री ने भिंद स्वर में 
कहा । फिर वह भीड़ की तरफ मुंह करके खड़े हुए और बोले, “भगवान्‌ ने 


स्वयं अपने श्रीमुख से हमें अंदर आने को अनुमति दी है, क्या आपने नहीं ` 


सुना 2 

' हमने कुछ नहीं सुना, इसकी खाल उधे दो, इसे जान से मार 
डालो I” वे चिल्लाये और रामचन्द्र पर टूट पड़े । 

“हे भगवान्‌ !” शास्त्री चिल्लाये और उठकर बैठ गये । उन्होंने देखा 
कि टिकट-चेकर उन्हें धीरे-धीरे थपथपाकर जगा रहा है। “उठकर बैठो 
बाबा | तुम चिल्ला क्यों रहे हो ? अपना टिकट तो दिखाओ।” _ 

°, यह केवज सपना था, लेकिन शास्त्री बहुत देर तक बैठे-बैठे कांपते 
रहे । जाग जाने पर भी उन्हें ऐसा मालूम होता रहा कि पटरी पर चलने 


. से गाड़ी का जो शब्द हो रहा था, उसमें से 'अछत, अछूत' को. ध्वनि आ 


रही थी । 


.. कुछ समय बाद रामचंद्र इंगलेंड से लोट आया और कुरनूल में असि- 
. स्टट कलक्टर नियुक्त हो गया। उसके जन्म की कथा न उसे बताई गई, न 
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सीतारामेथर कठे ही i 

° जगदीश शास्त्री का लापता हो जाना सबको बुरा लगा और कुछ 
दिनों शतक सव लोग उन्हें प्रेमपूर्वक याद करते रहे। किसी ने कहा कि 
उन्हे एकाएक बैराग्य उत्पन्न हो गया और वह संन्यासी बनने के लिए 
बनारस चले गये । किसीने कहा कि वह गंगा में ड्ब मरे । 

° कुछ दिनो तफ उनके लौटने को? प्रतीक्षा की गई, लेकिन जब 
वह वापस HEP आये तो इकरारनामे के अनुसार असिटेंट कलक्टर 
मिस्टर जे० आर० चंद्र काब्याह सीतारा्मैयर की लड़को के साथ हो गया । 


वापर और ब्याहों को माति यह ब्याह भी धूमधाम और शान के साथ 
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